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Minu tutvus Haljandiga algas 1983. aastal Dušanbes. Kavatsesin abiellu-
da ja eluviisid muutusid paiksemaks. Varem oli Dušanbe justkui sadama-
linnaks, sealt ma lähtusin ja sinna naasin, kuid pidevalt kohal ei püsinud.
Vist seetõttu me Haljandiga varem kokku ei juhtunudki.

Esimene kohtumine oli väga põgus, aga edaspidi võtsime iga suvi ühiselt
midagi ette. Haljandit ei paelunud rammusad lõunad ega prii viin, millega
lõunamaa kolleegid kauget külalist, pealegi sellist, kes raamatuid tõlkida
võib, ohtralt kostitanud oleksid. “Elav keel, see on mulle vajalik, kuid lin-
nas pole võimalik suhelda. Seepärast katsun Dušanbest nii kiiresti kui või-
malik sõita kuhugi kolkakülla.” Selle tsitaadi sain ajaleheAdabiot va san’at
1987. aasta 28. mai artiklist, mille ma toimetuse palvel Haljandi poole sa-
jandi juubeliks koostasin ja mis juhuslikult alles on.

Järgmisel suvel kavandas mu naine retke Surhobi jõe ümbruse mägiküla-
desse, talletama sealset rahvamuusikat. Minul oli sinna samuti asja. Lootsin
leida lisa pooleli oleva, pulmakombeist kõneleva raamatu tarvis. Haljandi-
ga leppisime kirja teel kokku — ta saabus juuli keskel, saatjaks tore sõber
Heldur Haldre, ja teele läksime üheskoos. Selle sõidu muljeist on Haljand
kirjutanudLoomingus, siinkohal lisaksin paar mällu talletunud seika.

Suur osa Surhobi ümbruse rahvast, nagu kõikjal Tadžikistani mägiorgu-
des, küüditati kuuekümnendail aastail stepilagendikele, kus “elutingimused
on paremad”. Nii esitas seda üldsusele ajakirjandus, aga tegelikult vaja-
sid Vene riigi puuvillapõllud hädasti tööjõudu. Enne sõda loomavaguneis
Kesk-Aasiasse deporteeritud orjavägi, kelle seas oli suur hulk teispoolVene
piiri elanud eestlasi, aina kahanes. Suurte sulade aegu, Stalini kuritegude
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paljastamise järel, ei võinud asja väga laialt ette võtta ja tangide vahele pi-
gistati koduste mägede elanikud. Nende inimõigusi ei rikutud, vastupidi,
nendele tõotati inimväärset elu kaasaegseis kõigi mugavustega asulais. Lu-
badused olid ilusad, aga asulaid ei olnud — olid vaid telgid —, joogivett ei
olnud — vett toodi autotsisternidega. Kuni seitsekümmend protsenti küü-
ditatuist suri esimese kahe aastaga. Seetõttu, aga võib-olla ka seetõttu, et
lihtsam on võtta kõik koos kui perekondi tükeldama hakata, viidi kaugemad
orud inimestest puhtaks. Nüüd valgus rahvas tasapisi tagasi. Enamasti oli
algatajaks mõni kodupaiga küljes rippuv vanaisa või vanaema, kellega mõni
poeg tahes-tahtmata kaasa pidi tulema.

Meie lähtepunktiks oli rajoonikeskus Garm, kuhu saime bussiga. Juhus-
liku veomasina kastis loksusime veel paarkümmend kilomeetrit kaugemale
ja siis hakkasid tööle konts ja varvas. Alguses venis tee päikeselõõmas
pruunjaks kõrbenud tühermaal. Siin-seal seisis puuderühmi. Need on väi-
kesed, kohaliku tähtsusega hiied. Võõrastes keeltes öeldaksemasaar. Hiisi
on üsna tihedalt: eelmist võib veel selja taga näha, kui kusagil eemal pais-
tab juba järgmine. Hiisi hoitakse väga ja hoidutakse rikkumast nende rahu.
Kaitseks koduloomade eest ümbritsevad neid kiviaiad. Inimene ei tohi hiie-
lt võtta oksakestki, aga kui lehm või lammas peaks ligi pääsema ja suutäie
napsama, on nende piim ja liha toiduks kõlbmatu. Küsida ei olnud kelleltki
ja nii me ei saanudki teada, kelle nimel neid hiisi austatakse. Peagi taan-
dus tühermaa õunaaedade, kartuli- ja ristikupõldude ees ja hiiesalusid oli
raskem märgata.

Jõudnud ühe noore, kuid ohtrat saaki kandva õunaaiani, otsustasime
puude varjus hinge tõmmata. Võtsime platsi tolmava tee servast mõneküm-
ne sammu kaugusel. Maa oli varisenud õunu tihedalt täis. Enne kui istuda
sai, pidi neid kokku lükkama. Aia sügavusest lähenes kolm väikest poissi.
Korraga nad kummardusid nagu käsu peale, ja haarates maast õunu, avasid
meie suunas kiirtule. Hüüdsime, et jätku järele. Nemad karjusid, et minge
ära, aias ei tohi olla — nende isa on aiavalvur. Õiendasime, et ega me nende
õunu ära söö, me ei tahagi neid, aga poisikesed nõudsid kindlalt, et lahkuk-
sime otsemaid. Mis meil üle jäi, tuli alistuda. Poisid ei teinud ulakust, vaid
aitasid oma isa.

Küsisime neilt, kas lähema külani on palju maad. Nad juhatasid üles
mäkke, küla pidi asuma seal. Autoroopaid pidi tõusime kõrgele nõlvale,
mille taga laiuv lausikum maa sobis põlluks. Kõrguse tõttu ei kasva seal
ainsatki puud, siin-seal üksnes põõsaid. Poisid olid lubanud küla, kuid
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eest leidsime üheainsa majapidamise. Küla oli siin olnud enne küüdita-
mist. Küpses keskeas perenaine võttis meid lahkelt vastu. Tema kuus poega
olevat kõik ilma mööda laiali, vahel käivat külas ja minevat jälle. Mees
töötavat ehitustel ja ainult talvel tulevat paariks kuuks koju. Harv külaline
temagi.

“Mis all orus viga, elavad kui kröösused. Löövad lennuki õunu täis ja
padavai Magadani või Norilski. Meil ei kasva siin midagi, ainult kartul,”
kaebas perenaine.

Parajasti oligi tal külas alaliselt Taškendis elav poeg. See umbes kahe-
kümne viie aastane noorhärra tuli toast, istus meie juurde lavatsile, ja pan-
nud suitsu ette, ütles, et ema kurdab täitsa ilmaasjata. Tema vaatas jõeorgu
kena koha valmis, ema mingu sinna. Elagu ja tundku rõõmu, aga tema hä-
daldab. Noorhärra paistis esinevat rohkem meile, omavahel olid need asjad
neil vist sada korda läbi räägitud. Ema sõdis vastu, et tema ei lähe, tema ko-
du on siin, sest siin ta sündis. Poeg, ehkki hääletoon jäi edasigi aupaklikuks,
arendas mõtet umbes selles vaimus, et tuleb võtta mis võimalik, härda sü-
damega ei jõua kuhugi. Ümisesin Haljandile poolihääli, et see mees on
pesuehtmahmadono— ninatark —, kuid tema kuulis ära ja muutus agres-
siivseks. Vaata et kargab kallale. Ema keelamine ei avaldanud mõju, aga
Haljandi kõikumatult rahulik olek ja naeratus hoidsid poissi tagasi. Nüüd
ma küsin endalt: kes see ninatark seal siis oli? Kas mitte ma ise?

Haljand ja Heldur olid meiega kaks või kolm päeva, siis jätsid hüvasti.
Neid tõmbas Vahio orgu, kus asub Hasrati Burhi pühapaik. Ma ise ei ole
seal käinud, kuid Haljandi ja teiste palverändurite jutustused on loonud pildi
väikesest tellismajakesest puude keskel, millele pidevalt murenev orukallas
on aja jooksul lähenenud ja juba tükib seina alla, nii et pühamu nurk ripub
üle kuristiku ääre. Sellised paigad, kus läinu ja tulev puutuvad lähedalt
kokku, kosutasid Haljandi hinge. Ma arvan, et sellepärast talle meeldiski
tõlkida vana pärsia luulet uue aja eesti keelde.

Kaugel lõunas arenes Haljandil südamlik sõprus Kubodioni linna piiril
elava külapoeedi Saidullo Aminiga. Emakeele mõistuütlemised olid Sai-
dullole selged nagu vesi ja Haljand võis mõnigi kord rahuloluga tõdeda, et
sai neist samamoodi aru. Eriti innukalt võtsid nad läbi Saidullo lemmikluu-
letaja Bedili, pärsiakeelse india kirjanduse suurvaimu, kelle värsside lahti-
muukimise nõksu oli Haljand avastanud just nende vestluste käigus. Nii ta
vähemalt kinnitas.
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Saidullol oli aias poolsada granaatõunapuud, peaaegu iga all seisis mesi-
puu. Õuenurgas määgis alati mõni lammas ja möögis pullike, kellele ta oma
külgkorviga mootorrattal jõeäärseist roostikest ninaesist vedas. Mesilased,
pullike ja puuviljaaed tõid Saidullole ainsana kindlat sissetulekut. Lambad
kulusid enda tarbeks. Kümneliikmelise perekonna ülalpidamiseks, kui ar-
vestada vanemaid ja kaht nooremat õde, ei olnud seda ülearu palju. Sügisel,
kui granaatõunad ja mesi sai müüdud, oli raha küllalt, aga et läbi vedada
järgmise sügiseni, tuli Saidullol lugeda kopikaid.

Viimane kord, kui me Haljandiga teda külastasime, oli pullikese nurk
tühi. Saime tublisti naerda, kui ta pullikese käekäiku kirjeldas. Talvel oli
Saidullo pannud kokku luulekogu käsikirja ja viinud kirjastusse. Teda tunti
ja teati, käsikiri võeti vastu. Määrati ka toimetaja, kelle Saidullo suures
südamehärduses endale külla kutsus. Too tulnudki ja veetnud paar päeva
Kubodionis. Siis räägiti ja loeti teineteise luuletusi, käidi Hasoor-tšašma
hiies ja linnuse varemeil, imetleti pullikest ja granaadipuid. . . Muuseas
ohanud linnamees, et peagi läheb tütar mehele, selline aianurgas mäletsev
pullike kuluks marjaks ära, aga linnas ei saa ju looma pidada. Saidullo,
nagu kombeks, lõi rusikaga vastu rinda: et kõik, mis on tema, on ka sõbra
jagu. Paar päeva hiljem tuli linnamees tagasi, pani pullikese veomasinale ja
viis ära. Olgu peale, et suusoojaks öeldud, sõnu tagasi ei võeta.

Haljand tahtis Hasoor-tšašma — Tuhande Allika Hiie kohta kuulda lä-
hemalt. Hiitega käib ju kaasas pärimusi ning vanarahva jutte, kuid neid Sai-
dullo ei teadnud. Polevat kunagi ette tulnud huvi tunda. Ta kamandas meid
mootorrattale ja läks sõiduks. Pool tundi hiljem hakkas igasuguse muu tai-
mestikuta lagendikul paistma puudesalu nagu väike mets. Kuumaks köetud
õhk virvendas, algul ei võinud olla kindel, et see pole mitte silmapete. Mida
ligemale, seda hõredam ja läbipaistvam näis salu, aga kui kohale jõudsime,
avanes jahmatav, lausa võigas vaatepilt: jämedad, laia võraga remmelgad
olid raagus ja surnud, okstel mitte ainsatki lehte. Nende puude hukatuseks
näisid olevat tüvede ümbrust katvad laiad betoonkraed. Milleks valada puid
betooni? Vastuse andis ühe tiigi kaldal seisev lahtise verandaga puhkemaja
moodi hoone, mille ees mõned mehed söepannil liha küpsetasid. Haljand
arvas, ja nii ka kohe selgus, tabas kümnesse, et ülemused on hiiest endale
suvituskoha teinud ja heakorrastamise tuhinas pakkusid betooniga vähe üle.
Meile puhkemaja poolt vastu tulnud mees ütles, et tõesti, ei osanud ette nä-
ha. . .



36 HIIERÄNDUR HALJAND

Oma nime vääris hiis igati. Allikaid me ei näinud, aga surnud puu-
koljatite vahel helklevad avarad tiigid tunnistasid, et nad on olemas. Vees
ujus rammusaid laisku kalu. Mees hoiatas, et need on pühad kalad, et neid
ei tohi püüda.

Tagasiteel pidas meid kinni autoinspektor. Näis, et jääme jalameesteks,
sest Saidullol puudusid juhiload. Kuid tema ei löönud põnnama, otsis külg-
vankri põhjalt oma seni ainsa, õblukese värsikogu, ning näitas ette. Ins-
pektor lehitses narmendavat ja määrdunud raamatukest, võrdles tagakaanel
olevat pilti “originaaliga”, lõi kulpi ja lubas edasi sõita. Paistab, et luuletusi
hinnatakse sealmail vähemalt sama kõrgelt kui juhilube.

Haljandi viimasel käigul Dušanbesse kerkis päevakorda Hasrati Tšarhi
hiis, mis asub otse linna külje all. Minul polnud sellest pühapaigast aimu-
gi, kuid Haljandil oli ja sinna me ühel hommikul suundusime. Liinibussilt
maha astunud, keerasime külavaheteele. Paari-kolme kilomeetri pikkuse
jalgsimatka järel, mis algul kulges puuvillapõldude, seejärel külamajade
vahel, lõppes asfalttee ootamatult. Seisime avara õue laial väraval, mil-
le ühes nurgas kipub kõrgusse minarett. Eemalt ei näinud meie harjumatu
silm midagi, sest minarett jääb hiiglasliku plaatani varju. Hiis-masaaron
suurejooneliselt välja ehitatud. Vasakult palistab õue pikk madal külaliste-
maja. Väravast paremale jääb rohelise kupliga mošee, mille seinu kaunis-
tavad kirjad Issanda suurust märkivate nimedega: Hea, Halastaja, Aitaja,
Päästja jne.

Pühamehe mälestusmärki nägime värava vastas üle õue. Kahest kül-
jest sammaskäiguga ümbritsetud, Kaaba suunas orienteeritud ja astmeli-
selt tõusev nelinurkne hauatähis seisab avaral marmorplaatidest kõrgendus-
el. Marmoriga on kaetud ka maapind selle ümber. Sammaskäigu ja mar-
morsillutise vahele jäetud palja mulla ribal kasvavad ilupõõsad. Kõik hiie-
kompleksi ehitused, kaasa arvatud hauamonument, on silmnähtavalt kaas-
aegsed. Minevikuhõngu levitab ainult minaretti varjav laia võraga plaatan.

Hasrati Tšarhi, meie keeli Õnnis Villaketraja, kelle auks see mälestus-
märk seal seisab, oli sajandeid tagasi elanud Nakšbandia vennaskonna suur-
mehi. Kõik vennaskonda kuuluvad dervišid on kohustatud ennast ja oma
perekondi toitma isikliku tööga. Hulkumine ja kerjamine, eraklus ja liha-
suretamine on keelatud. Nakšbania lipukirjaks on: “Käsi töö, süda Jumala
päralt!” Tuleb järgida tosinat nõuet, näiteks: silmad sammudel, vankumatus
pettuste keskel, reis isamaale, kindlus siiruses, mäletamine, hoidmine jne.
Kõigi nende nõuete selgituseks on loodud värsse. Näiteks:
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Kuhu sattuks ka rändur, isamaa on armas tal,
Kuigi puuris istub lind, rohumaa on armas tal.

Meist veidi tagapool tuli salk usbeki naisi, pambukesed näpu otsas. Roh-
kem külastajaid sel varasel tunnil polnudki. Naistele ruttas vastu habemik
ametimees. Seni, kui me sammaskägu all mälestuskivi ümber jalutasime,
õiendas habemik naistega. Jalad kombekalt istumise alla painutatud, sead-
sid nad ennast kõrgel lavatsil ringi. Külalistemaja veepumba juures loputas
keegi säravvalget pikka särki ja sama valgeid laiu pükse kandev noormees
teekannu. Mõtlesin, et mõni kohalik teenistuja, aga Haljandi meelest oli mi-
dagi viltu: “Kuidas ta särgi ja püksid nii puhtaks sai? Venemaal pole säärast
seepigi.” Luuamehelt, kes vahepeal mošee ette tolmu kokku pühkima oli il-
munud, kuulsime, et valgesärk on india palverändur, kes tahab külastada
kõiki kuulsamaid hiisi. Dušanbest ta minevat Samarkandi ja edasi Fergana
orgu.

Tihti, mõeldes Haljandile, meenub see nakšbandia derviš, kes alati lä-
heb ise kaevule. Enne lugema ja seda enam tõlkima asumist õppis Haljand
ära keele, et mitte sõltuda juba ümberpandud tekstidest. Lisaks võimaldas
keelteoskus võrrelda enda tööd teiste tehtuga ja eks sellelgi ole oma osa, et
Haljandi luuletõlkeile ei leia maailmas võrdset. Hea näide on Hafizi “Veini-
keldrisse läksin ja lävele magama jäin” (Vikerkaar1995, nr 3). See gaseel
on olemas kõigis suuremates keeltes, kuid tõlge pole minu arust mitte kel-
lelgi õnnestunud nii hästi. Kui keegi keelteoskaja võtaks kätte ja võrdleks
Haljandi tõlget inglise, vene, saksa, prantsuse, mõne muugi versiooniga, siis
ehk saaksime teada, millise võrratuima meistri eesti rahvas maha on maga-
nud. Ehk leiaks kinnitust ka tähelepanek, et tõeliselt vaimustada võib ainult
emakeel. Haljandi tehtu oleks hea mõõdupuu järgmistele, kes võtavad en-
dale ülesande vahendada islami kultuuri ja luulet. See on üsnagi tänamatu
töö. “Pokud ja Pipi teevad Hafizile igal ajal ära!” naljatas Haljand ükskord.

Hafizi luulekogusid kasutatakse oraaklina. Raamat lüüakse kinnisilmi
lahti, sõrm pannakse huupi lehele, näpu alla jääv kaksikvärss näitab tule-
vikku. Veel polevat juhtunud, et värss ei tabaks märki. Ükskord tahtsime
Haljandiga selle mooduse järgi katsetada, aga raamatut ei olnud käepärast.
Proovin nüüd tagantjärele, ja et ei ununeks, märgin üles: “Mis on Hafizil
mulle öelda?” Silmad kinni, raamat lahti, näpp peale ja siin see on:

Mis Hafizil hinge peal, ei saanudki te teada,
See vääratus on viperuste reas küll nähtavaim.



38 HIIERÄNDUR HALJAND

Enamik Haljandi kavatsustest jäi pooleli. Rudaki ja Hajjam on eesti kee-
les esinduslikult olemas, agaPärsia luuleantoloogiatja Džaloliddin Ru-
mi Šamsi Tabresi diivanitei ole. Tuntuimate sufistlike luuletajate Ahmadi
Džomini ja Hilolini Haljand vist ei jõudnudki, Rumilt ja Hafizilt on nappe
näiteid — niipalju kui leivatöö kõrvalt aega sai näpistada. Ega sedagi tea,
kas kogu tema pingutus — luuletõlked, esseed islami kultuurist, rännakud
pühadesse hiitesse ja entsüklopeedia toimetamine, aga ka tegematajäänu,
polnud mitte kõrgemalt kavandatud tee, mis lõppes Koraani tõlkimisega.


