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Me peame eelkõige vabanema kõne- ja mõtlemisharjumustest, mis jagab maailma kaheks ning ei
lase meil näha, et see – vahetu, igapäevane ja praegune kogemus – ongi TOO, universumi eksistentsi
täiuslik ja ülim olemus. Niisugune äratundmine on raskesti tabatav, ehkki üsna üleüldine teadvuse
seisund, mis on mind lummanud rohkem kui miski muu sest ajast peale, kui sain
seitsmeteistkümneseks.

Ma pole jutlustaja ega reformaator, vaid mulle lihtsalt meeldib kirjutada ja rääkida sellest, kuidas
ma asju näen, nagu mõnele meeldib vannis laulda või mererannas pladistada. Mul pole missiooni ega
kavatse ma kedagi pöörata, kuid ma usun, et kui niissugune teadvuse seisund leviks rohkem, siis
lahustuks naerus ka upsakas mõttetus, mida peetakse selle maailma tõsiseks toimetuseks. Siis
näeksime otsekohe, et kõrged ideaalid, mille nimel me üksteist tapame ja valitseme, on meid
ümbritsevate imede – mitte ainult silmanähtavate loodusimede, vaid ka eksistentsi enda suures osas
üleloomulike tõsiasjade – tühi ja abstraktne aseaine. Ma ei usu iialgi, et niisugune virgumine vähendaks
meie tarmukust või ühiskondlikke pürgimlsi. Otse vastupidi, poole selles rõõmust – kuigi lõpmatust pole
võimalik poolitada – saame siis, kui jagame seda teistega, ning kuna vaimne ja materiaalne on
lahutamatud, tähendab see samavõrd elu ja asjade kui taipamise jagamist. Selle võimalikkus sõltub aga
täiesti nägemusest, mis võiks meid muuta niisugusteks inimesteks, kes suudavad millegi taolisega
hakkama saada, mitte aga meie alalise süütunde õhutamisest, sest see ei loo midagi. Kui me tunneme,
et meil on kohustus saada nägijaiks, võib see kõik ära rikkuda.

Mulle näib, kui vastuväärikalt see ka ei kõlaks, et sügavaim vaimne kogemus saab ilmuda ainult
niivõrd valdava isekuse hetkel, et see ületab igal viisil iseenda. Võib-olla seetõttu Jeesus pidaski
lihtrahva ja patustajate seltskonda paremaks kui õigete ja auväärsete oma. Omamoodi esimene samm
on tunnustada iseenda isekust, petmata end sooviga olla teistsugune. Inimene, kes pole iseendaga
kooskõlas, on kogu aeg halvatud püüdest minna ühekorraga kahele poole. Türgi vanasõna lausub selle
kohta: “See, kes magab põrandal, ei kuku voodist välja”. Kui patune saab aru, et isegi tema kahetsus
on patune, jõuab ta võib-olla esimest korda iseendani ning on terviklik. Vaimne virgumine on keeruline
protsess, mille jooksul üha kasvav arusaamine, et kõik on nii väär kui üldse olla saab, muutub äkki
arusaamiseks, et kõik on nii õige kui olla saab. Või pigem, iga asi on just TOO, mis ta võib olla.

Kõige mõjuvõimsam tõik inimese vaimses, intellektuaalses ja poeetilises kogemuses on minu
meelest alati olnud nende hämmastavate taipamishetkede universaalsus, mida Richard Bucke on
nimetanud “kosmiliseks teadvuseks”. Tegelikult ei ole see nimetus seda liiki kogemusele kõige õigem.
Nimetada seda müstiliseks tähendaks selle ärasegamist nägemusega teisest maailmast või jumalatest
ja inglitest. Nimetada seda vaimseks või metafüüsiliseks tähendaks väita, nagu poleks see samal ajal
äärmiselt konkreetne ja füüsiline, väljendil “kosmiline teadvus” on aga okultistliku žargooni
ebapoeetiline kõrvalmaik. Kõigist ajastutest ja kultuuridest on meil andmeid niisuguse ilmse elamuse
kohta, mis ilmub tavaliselt üsna ootamatult ja ettearvamatult ning selgelt mõistetamatul põhjusel.

Nõnda kirgastunud indiviidile ilmub Too ereda ja võimsa tõsiasjana, et universum just niisugusena
nagu ta sel hetkel on, nii terviku kui ka osadena, on täiesti õige ega vaja mingeid seletusi või õigustusi
peale selle, et ta lihtsalt on olemas. Eksistents mitte ainult et ei lakka olemast probleem: meel on
nõnda imeliselt rabatud kõige – isegi selle, mida tavaliselt peetakse halvaks – enesestmõistetavusest ja
kohasusest, et ei leidu küllalt vägevaid sõnu, väljendamaks selle kogemuse täiuslikkust ja ilu. Selle
selgus tekitab mõnikord tunde, et maailm on muutunud helendavaks või läbipaistvaks, selle lihtsus aga
jätab mulje, et maailma juhib ja korraldab mingi ülimõistus. Samal ajal tunneb indiviid tavaliselt, et
kogu maailm on saanud tema enda kehaks ja mis iganes ta ka poleks, pole ta selleks muutunud alles
praegu, vaid on olnud alati kõige muuga üks. See ei tähenda, nagu kaotaks ta tunde läbi, et näeb
tegelikult kõigi teiste silmadega, oma identsuse ja saaks sõna otseses mõttes kõiketeadjaks, vaid
pigem seda, et tema individuaalne teadvus ja eksistents ongi vaatepunkt, mida ajutiselt kasutab miski
mõõtmatult suurem kui ta ise.

Selle kogemuse keskne tuum näib olevat veendumus või taipamine, et vahetu praegu, mis iganes ta
loomus ka poleks, ongi kõige elava siht ja täiuslikkus. Seda taipamist saadab ja sellest voolab välja
emotsionaalne ekstaas, intensiivne kergenduse, vabanemise ja valguse tunne ning sageli peaaegu
väljakannatamatu armastus maailma vastu, mis on ometi sekundaarne. Tihti aetakse kogemusest
tulenev nauding segi kogemuse endaga ja taipamine kaob ekstaasis, nõnda et indiviid, püüdes säilitada
kogemuse sekundaarseid efekte, ei märka peamist – seda, et vahetu praegu on täiuslik isegi siis, kui ta
pole ekstaatiline. Ekstaasi tingimatuks ja püsituks vastumõjuks on meie tunnete pidev muutumine.
Taipamine aga, kui see on küllalt selge, jääb. /…/

Niisugusel taipamisel pole vähimatki ühist “pinnapealse optimismi” või universumi tähenduse
haaramisega mingi teravmeelse filosoofilise lihtsustuse terminites. Selle kõrval kõlavad kõik
filosoofilised arvamused ja vaidlused nagu keeruliseks aetud edasi-tagasi pillutav laste lalin: “On!” – “Ei
ole!” – “On!” – “Ei ole!” – kuni (kui vaid filosoofid samamoodi teeksid) nad tabavad selle mõttetuse ja
veerevad naerust huilates kukerpalli. /…/

Oluline pole see, kuidas ma tunnen, ükskõik kas tõelise vabanemise ja selguse tunne on hetkel
olemas või mitte, sest raskuse ja piiratuse tunne on samuti TOO. Selle lahknemispunktiga on filosoof



aga seatud vastamisi veidra kommunikatsiooni​prob​leemiga, eriti sel määral, mil filosoofia näib olevat
mingil moel seotud religiooniga. Inimestel paistab olevat veendumus, et niisugustest asjadest
kirjutatakse või räägitakse eesmärgil neid parandada või nendele midagi head teha, kusjuures
eeldatakse, et kõneleja ise on ennast juba parandanud ja suudab rääkida autoriteetselt. Teisisõnu,
filosoof on surutud jutlustaja rolli ja temalt oodatakse, et ta ise teostab seda, mida jutlustab. Tema
sõnade tõesust kontrollitakse tema iseloomu ja kombelisuse alusel – kas ta näitab üles hirmu või mitte,
kas ta sõltub “materiaalsetest abivahenditest” nagu viin ja tubakas, kas tal on maohaavad või armastab
ta raha, kas ta läheb tujust ära või langeb depressiooni, või armub, kui ei tohiks, või näeb mõnikord
välja pisut väsinud ja tohletanud. Kõik need kriteeriumid võiksid olla omal kohal, kui filosoof jutlustaks
vabanemist inimolemisest või püüaks muuta iseennast ja teisi oluliselt paremaks.

Ühe eluea jooksul on peaaegu iga inimolend võimeline end parandama – sõltuvalt tarmukusest,
ajast, temperamendist ja algtasemest. Nähtavasti on see sobiv tööpõld jutlustajatele ja teistele
maailmaparandajatele. Kuid piirid, milles selline parandamine saab toimuda, on kitsad, võrreldes meie
loomuse ja ümbruse tohutute mõõtmetega, mis jäävad samaks ja mida on väga raske parandada, kui
väga seda ka ei soovitaks. Sellepärast ma ütlengi, et kuigi on olemas koht iseenda ja teiste
parandamiseks, ei ole probleemide lahendamine ja olukordadega toimetulemine mingil juhul ainuke ega
isegi põhiline eluprobleem. Samuti pole see põhimõtteliselt filosoofia asi.

Inimlikke sihte aetakse taga tohutus ringlevas universumis, millel ma ei näe üleüldse olevat meie
mõistes sihti. Loodus on palju enam mänguline kui sihipärane ja tõenäosust, et tal pole mingeid erilisi
eesmärke tulevikule, ei maksa maha kanda kui eksitust. Otse vastupidi, looduse kulg, nagu me näeme
nii ümbritseva maailma kui ka oma organismi põhjal, sarnaneb rohkem kunstile kui ärile, poliitikale või
religioonile. Iseäranis sarnaneb see muusikale ja tantsule, mis vallanduvad iseenesest ja ei taotle
tulevikult midagi. Keegi ei kujuta ju ette, et sümfoonia peaks eeldama ettekande kestel oma kvaliteedi
paranemist või et mängu ainuke eesmärk on jõuda finaali. Ma tunnen, et suures osas on meie eluga
samamoodi ja kui me oleme liiga haaratud selle parandamisest, võime elamise üleüldse ära unustada.
Muusikamees, kes muretseb peamiselt selle pärast, et iga järgmine esinemine oleks parem kui
eelmine, ei suuda oma muusikasse sisse elada ega sellest rõõmu tunda ja ta avaldab kuulajatele muljet
ainult oma kramplikult range tehnikaga.

Filosoofi asi pole mingil juhul teha sedasama, mida teevad moralistid ja reformaatorid. Selline asi
nagu filosoofia, tarkusearmastus, sarnaneb rohkem kunstile. Niisugune filosoofia ei jutlusta ega
propageeri seda, mis peaks meid parandama. Nii nagu mina asjast aru saan, peaks filosoof ilmutama ja
pühitsema inimelu igavest ja sihipäratut tagapõhja. Liialduste ja imedeta tahab ta rääkida teistele
sellest, et maailm on kujuteldamatult hea sellisena, nagu ta on, ja just selliste inimestega, nagu nad on.
Pole tähtis, kui raske võib olla väljendada seda seisukohta nii, et ei kostaks läbi enesega rahulolu ega
paistaks välja ambitsioonikas unistaja. Vähesedki vihjed sellele võivad olla veenvad, kui filosoofil on
olnud õnne seda omal nahal kogeda.

Neile, kes tahavad näha kogu inimlikku toimimist kui eesmärgi poole püüdlemist, võib see paista
sihina, soovina midagi parandada. Häda on selles, et meie Lääne tavaarusaam on rangelt aristoteleslik
ja me usume, et ei tee kunagi midagi muidu kui hüve või naudingu pärast. Asja üle järele mõeldes ei
saa aga öelda muud, kui et me teeme seda, mida teeme, sest kui me teeme alati seda, mis meile
meeldib – isegi ennast tappes – pole mingit mõtet näidata seda, mis meile meeldib, lahus meie
tegevustest. Sellise loogika järgi viskan ma vaid kivi tagasi klaasmajja, millest see ilmus, sest ma tean
väga hästi, et müstilise kogemuse väljendusi ei saa loogilisel teel kontrollida. Vastupidiselt
Aristotelesele müstik ei väida, et ta on loogiline. Tema kogemusvaldkond on sõnul väljendamatu. Kuid
see ei tarvitse rohkem tähendada, kui et see on füüsilise looduse valdkond ja üldse mitte lihtsad
mõisted, arvud või sõnad. /…/

Kui me küsime, missugune nägemus on õige, võime esmalt vastata, et sellist asja nagu tõde pole
iseenesest olemas: tõde sõltub alati vaatekohast. Tuli on kuum naha suhtes. Maailma struktuur avaldub
sellisena, nagu ta on, meie tundeorganite ja aju suhtes. Seetõttu võivad mõningad muutused muuta
inimorganismi vastuvõtjaks, millele maailm on niisugune, nagu ta just selles nägemuses paistab.
Samamoodi võivad aga teistsugused muutused anda meile niisuguse tõe maailmast, nagu see ilmub
skisofreenilisele või musta masendusse langenud meelele.

Siiski võib esitada argumendi “kosmilise” kogemuse ülima tõe poolt. See põhineb lihtsalt sellel, et
ükski energiasüsteem ei saa ennast täielikult kontrollida ilma liikumise lakkamiseta. Kontroll piirab
liikumist ja seetõttu oleks täielik kontroll ka täielik piiratus. Kontroll peab alati alluma liikumisele, kui
üleüldse liigutakse. Inimkeeles võrdub liikumise totaalne piiramine totaalse kahtlusega, oma tunnete ja
meelte täieliku mitteusaldamisega. Võib-olla on selle kehastuseks äärmine katatoonia, mis piirab
igasuguse liikumise ja suhtlemise. Liikumine ja vabanemine piiratusest võrdub teisest küljest usuga,
iseenda usaldamisega kontrollimatu ja tundmatu kätte. Äärmuslikul kujul võib see tähendada täielikku
hoolimatust ja ülimat kapriisitsemist ning esmapilgul võib sellisel piiramatul usul põhinev elu paista
nägemusena maailmast, kus “kõik on õige”. Siiski välistaks selline vaatepunkt väärana igasuguse
kontrolli ja siis poleks kohta õigustel ja piirangutel. “Kosmilise” kogemuse olemuslik osa eeldab aga, et
teadvuse normaalne piiramine ego-tunde poolt on samuti õige, kuid ainult ja alati seetõttu, et ta allub
piiratuse puudumisele, liikumisele ja usule.

Asja tuum on lihtsalt selles, et seal, kus üldse on elu ja liikumine, peab usk olema põhiline, lõplik ja
fundamentaale, kahtlus aga teisane ja allutatud. See on üks viis öelda, et inimelu kõikehõlmavasse
tagapõhja, millega filosoof kui kunstnik tegeleb, tuleb suhtuda totaalse jaatuse ja usaldusega. Muidu
poleks üleüldse alust ettevaatusel ja kontrollil, mis puudutab üksikasju selle esiplaanil. Liiga kerge on



aga neisse üksikasjadesse nõnda sukelduda, et proportsioonitunne kaob, ja muutuda pööraseks, püüdes
kõiki asju kontrollile allutada. Me muutume hullumeelseteks, ebakindlateks, kui kaotame arusaamise ja
usu kontrollimatusse ja haaramatusse tagapõhjamaailma, mis on lõppude lõpuks seesama, mis me ise
oleme. Erinevus täieliku, teadvustatud usu ja armastuse vahel on väga tühine, kui seda üldse on.
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