Maavirinad ja tsunamid,
mida maletatakse

Margit Juurikas

Igal inimesel, laiemalt igal rahval, on oma, sageli selektiivne liihi- voi
pikaajaline mélu. See on meedium, mis aitab teistega ithenduses olla.
Tihti teadvustatakse just mitmesuguseid végivallaakte, mida on korda
saatnud riigid, inimrithmad voéi indiviidid. Just jubedate kogemuste
malupildid on need, mille abil on véimalik lavida teistega, kes on sama
voi midagi sarnast lébi elanud. Teisisonu, mélu on sageli seotud trau-
made ja hingeliste kannatustega.

See, mis iiksikisikule voi inimrithmale kaugema voi ldhema aja tagant
meenub, saab vahel tekstilise véljundi, mille iht osa nimetatakse malu-
kirjanduseks. Jaapani mélukirjandus avaldub enamasti meenutustena
Hiroshima ja Nagasaki pommitamisest, USA okupatsioonist Okinawal
vms. Vi siis vastupidi, antakse teada sellest, kuidas jaapanlased ei taha
meenutada, nt Teises maailmasojas korda saadetud 6udused (Nankingi
veresaun, lohutusnaised jne), nédidates sellega oma kollektiivset amnee-
siat. Minu arvates peaks Jaapani traumaatilise maluproosa alla kdima ka
nn maavirina- ja tsunamikirjandus, eriti selline, mis on tekkinud reakt-
sioonina nii mastaapsele dnnetusele nagu 3/11.

11. mértsil 2011. a Jaapani idarannikut tabanud 9-magnituudine maa-
vérin ja sellele jargnenu on jaapanlaste jaoks vaieldamatult {iks kohutava-
maid kogemusi pérast Teist maailmasdda, mis viis thiskonnas mitmete
muutusteni. Juri Lotman on avaldanud arvamust, et tihtsad kultuurilised
murrangud toimuvad tihiskonnas jérsult ja ootamatult, justkui plahva-
tus — korraga nii havitades kui ka luues (Lotman 2001: 137). Plahvatus
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on Lotmani sonutsi kultuuriline katkestus, mis heidab korvale vara-
sema, avab tingimused uuteks voimalusteks ning toodab tohutu kiiru-
sega uusi motteid ja motteviise.

Teatavas mottes on selline ennustamatu plahvatus (plahvatus-
lik areng) toiminud ka Jaapanis parast Fukushima masendavat siind-
must. Sellest sai kultuuriline katkestus, mis pani jaapanlased teistmoodi
motlema ja tegutsema. Konservatiivne Jaapani rahvas ei hiilga tld-
juhul tihe katastroofi péarast kogu eelnevat normistikku, veel vihem
kogu kultuuriparadigmat tervikuna, kuid méjusateks muutusteks andis
Fukushima 6nnetus piisavalt pohjust, seda nii ithiskondlikult (kuidas
kriisiolukorras toimida jne), majanduslikult (energia kokkuhoid, 16pu-
tud arutelud tuumaenergia tootmise ja kasutamise poolt ja vastu jne)
kui ka kultuuriliselt.

Uks kultuuriplahvatuslikest reaktsioonidest oli kirjanduslik. Uhel
paeval avastasid sonameistrid, et nad ei ole enam mitte lihtsalt kirja-
nikud, vaid Fukushima katastroofi jargsed kirjanikud. Tsunami, dnne-
tus tuumaelektrijaamas ja traagiliste tagajargede taastamisprotsess pani
kirjamehi endalt kiisima: mida me voime kirjutada, mida mitte; mida
voime, tahame ja peame méletama, mida mitte? Ka onnetusest eluga
péadsenud kirjanikud tajusid, et tegelikult on nad ise samuti kannataja
rollis — nemadki on maavérinate ja tuumaonnetuse kahjustuste ohv-
rid. Eks see ole pannud neid oma mélu masendavaid meenutusi sona-
desse talletama.

Praeguseks on kirjutatud juba palju, aga samas on siindmus ise veel
piisavalt vérske, ja seega voib eeldada, et Fukushima jérgne kirjandus
ei ole veel oma 16ppsdna Gelnud.' Selline reaktsioon tdestab, et ilu-
kirjandusel on katastroofide puhul oma osa. Nagu mainib Gebhardt
(2014: 8), pakub kirjandus traumeeritud rahvale eelkoige teatavat ravi.
Siinse essee eesmirk on avada 3/11 jarel tekkinud kirjanduse tausta,
tutvustada jaapanlaste arusaamu loodusonnetustest — eelkoige maa-

1 Lotmani 6eldule moeldes tuleb hetkeseisuga todeda, et kui tema nidgemuses kaas-
neb plahvatusega ka varasemate alustekstide asendamine uutega, siis mulle tundub,
et Jaapani kirjandusmaailmas seda péris juhtunud ei ole. Kiill aga on muutunud mone
teksti — eriti nende, milles on kirjeldatud looduskatastroofe — tolgendamise viis. Nt
laialt tuntud Kamo no Chomei Hojoki on saanud hoopis uue tihenduse, seda loetakse
teistsuguse vaatenurga alt.
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vérinatest ja tsunamitest — ning nendega seotud stindmuspohist mélu-
proosat, millele on shinsaigo bungaku® loojad ehk osaliselt toetunud.

Alustuseks

Oeldakse, et looduskatastroofid on Jaapani saarestiku parisosa ning et
maavdrin ja tsunami on loodusnihtused, mida jaapanlased aktsepteerivad
oma elu osana, sest nad kogevad neid sageli. Kas selline tavapérane
looduse ja sellega kaasneva traumat tekitava héavitustooga koos ela-
mine tahendab, et sellest radgitakse ja kirjutatakse, et need on ka osa
kirjanduskultuurist? Donald Keene on kommenteerinud, et kuigi mark-
meid maavirinatest ja tsunamitest on tehtud juba iidsetest aegadest, siis
jittes korvale Hojoki (Ulestihendusi erakuonnist, 1212. a), neid jaapani
kirjanduses ei mainita. ,Kiillap arvasid tollased jaapanlased, et nad ei
peaks kujutama kohutavaid siindmusi,’ iitleb Keene. 3

Keene’i sdbnades on oma tdetera sees. Jaapani kirjandus, eriti klassi-
kaline waka, annab suurepiraselt edasi looduse ilu ja peeni igapédeva-
tunnete nliansse, aga néib, et loodusonnetustega on lood teisiti. Suured
maavirinad ja tsunamid on traagilised stindmused, mis héirivad inimeste
igapédevaelu. Need on tihtipeale liialt julmad leidmaks sonu nende kir-
jeldamiseks, et neid pidevalt meenutades minevikuhaavu lahti rebida.
Samas tunduvad vdiksemad tsunamilained voi maavérinad igapédeva-
elu osana, mistottu ei ole neis midagi igatsuslikku, mida kirjasonasse
valada; neid ei ole vaja otseselt méletada. See ei tdhenda siiski, et maa-
védrinate voi tsunamite kohta ei oleks ajalookroonikatesse markmeid
tehtud. Varases kirjavaras ilmnenu ei kiiiini kiill mélukirjanduseni, kuid
annab piisava pildi jaapanlaste loodusjoududega seotud uskumustest.

YA

2 shinsaigo bungaku (7% 5% %%, ‘maavirinajirgne kirjandus’) — termin, mille on
post-Fukushima kirjanduse tahistamiseks vilja pakkunud Kimura Saeko. Vt Kimura,
2013.

s HAE S 20, HELCHYE  HASCAIRE  FF OV FoX— & A [Nihon
aisuru kokoro. Fukké ni kiyo: Nihon bungaku kenkytsha Donald Keene-san]. —
Nihon keizai shinbun, 3. 03. 2012. http://www.nikkei.com/article/DGXNASFGo607S_
W2A300C1M10800/ (viimati vaadatud 03.01.2017). Donald Keene'ile andis 2011. a
Sanriku rannikut tabanud dnnetus touke taotleda Jaapani kodakondsust.
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Varajased arusaamad maavirinatest ja tsunamitest

Sissekanded ajalookroonikatesse ja ametnike isiklikud paevikud kin-
nitavad, et juba muistsel ajal tabas Jaapanit arvukalt maavérinaid ja
tsunamisid. Kuuest ametlikust kroonikast esimeses, Nilon shoki’s
(Jaapani kroonikad, 720. a), on dra mérgitud dra keiser Ingyo viiendal
valitsemisaastal (416. a) toimunud maavirin.* Nikon shoki’s kasutatakse
julgelt séna ,maavirin® (jishin, #15%), kuigi loodusjdust endast sisse-
kandes ei rdagita. Pigem vihjatakse maavérinale kui poliitilise intriigi
pohjustajale keisrikojas.

lidsel ajal enamasti piirdutigi maavarina mainimisega, kuid vahel voib
sissekandega kaasnevatest kommentaaridest vilja lugeda jaapanlaste
ponevaid tdekspidamisi loodusjoudude kohta. Maa-alused touked —
nii suured kui ka vidiksed — tdhendati iiles, sest neid peeti jumaluste
voi kurjade vaimolendite teoks, teatavaks ettekuulutuseks korgemate
vigede poolt. Ennemuiste tehti Jaapanis koguni poliitikat maavérina
(aga ka tormi, dikese ja ileujutuse) jirgi ja onmyoji’lt” uuriti, mis juh-
tub edasi ning kuidas peaks péarast suurt maavirinat kdituma (Butler
1996: 192, 206).

Varastes allikates on registreeritud vidhemalt iiks vdgev maa-alune
touge, millega kaasnenud hiidlainet voib ka ilukirjandusega seostada.
See on Jogani 11. aasta (869) 5. kuu 26. pdeval toimunud maavirin,
millele jargnenud tsunami laastas Sanriku rannikut. Vdidetavalt ula-
tus laine koguni Sue-no-matsuyama kérgendikuni.® Moned uurijad
seostavad just Jogani aja maavérinat ja tsunamit iidse uskumusega, et
Sue-no-matsuyama korgendikuni lained ei ulatu. Heiani perioodist ala-
tes oli Sue-no-matsuyama’ populaarne paik, mida jaapani luules kasutati

4Ingyo stindmus on ka Jaapani maavérinate veebiandmebaasis esimene, mille kohta
on ajaloolised dokumenteeritud allikad. [ A8 il ] HuE. B KER 7 — 5 ~— 2
[,Kodai-chusei“ Jishin-funka shiryo détabésu]. http://sakuya.ed.shizuoka.ac.jp/erice/
(viimati vaadatud 04.01.2017).

5 Yin-ydng’i meister, ennustaja.

6 Kuigi kiinka, mille otsas mind asus, tdpne asukoht on siiani vaidlusaluseks teemaks, arva-
takse see enamasti asuvat tédnases Miyagi prefektuuris Tagajo linnas. Vt Kobayashi, 2011: 74.

7 Otsetolkes ,Méanniotsa“ voi ,Lopu ootuse” mégi/korgendik.
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utamakura ehk nn luulepadja’ stiilivottena. Iwasaki (1985: 88) uurimu-
sest iidse aja kohta selgub, et voimsad lained ei ulatuvat ménnini selle
kiinka otsas, mistottu on see luules siimboliseerinud kindlat kokkulepet
mehe ja naise vahel.

Téotasime ju hED XL
teineteise varrukaid &
kuivaks védnates — LEy->-
et drgu korged lained KO
Ootuste mage matku! Woereu

Kiyowara no Motosuke (tlk Allik 2014: 117)

Kuuest ajalookroonikast viimases, Nihon sandai jitsuroku’s (Jaapani
kolme valitsusaja toeline ajalugu, 901)° on Jogani maavirinast iiksik-
asjalik sissekanne. Kroonik annab iilevaate maalihkega kaasnenust,
mis vois malupildina olla ka hoiatuseks jargnevatele pélvkondadele.
Ta kirjeldab, kuidas inimesed karjusid, ei suutnud piisti seista ja pal-
jud said surma neile kaela langenud majade, viravate vm tottu. Maa-
vérinale jargnes moirgav hiidlaine, mis viis endaga kaasa tuhatkond
inimest (Minoura 2011). Uleujutuste piirkond Jogani ja 2011. a tsunami
ajal Tagajo alal arvatakse olevat sama (Goto et al. 2011) ning nii nagu
9. saj, padses Sue-no-matsuyama ka 2011. a kiill voimsast tsunamist ja
suurtest iileujutustest, kuid kahjustusi oli hulgaliselt, mistottu Tagajos
kaotas elu 188 inimest (Yamaguchi 2016: 7-8).

Ulestihendusi maavirinate ja hiidlainete kohta on kahtlemata veel.
Yura (1995: 56) vdidab, et isegi kui maavérinate kirjeldusi leiab sageli
vanadest kroonikatest, on looduskatastroofid harva Heiani perioodi
kirjanduses teemaks.

Ent Heiani perioodi 16pus, Genryaku 2. aasta (1185) 7. kuu 9. pdeval
toimus Kyotos maapinna voimas vonkumine, mida nii moénedki kirja-
mehed on tiles tahendanud. Esmalt meenub Kamo no Chomei (1155—1216)

8 Utamakura — kujund, mis osutab monele kultuuriliselt, ajalooliselt voi looduslikult
kuulsale kohale, kus iidsed luuletajad kauneid virsse kirjutasid, millele hilisemad vérsi-
sepad omakorda viitasid, et tekiks assotsiatsiooniderikas luuletus.

9 Sisaldab endas siindmusi aastatel 858—887.
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kirjutatud Hojoki (1212)." See on teos, milles mitu elavalt kirjeldatud loo-
dusonnetust kannavad autori ndgemuses mujo ehk selle maailma piisi-
tuse ideed. Chomei alustab oma teost erinevate dnnetuste (tulekahju,
tuulispea jt) kirjeldamisest, joudes lopuks vilja konealuse hiigeltugeva
maalihkeni.

Mied varisesid kokku ja matsid enda alla joed, meri keeras end kum-
muli ja uhas iile maa. [--] Pealinnas ja selle imbruses ei jadnud kivi kivi
peale — kaik templihooned havisid. [---] Vahetult parast maavérinat raa-
kisid inimesed, et maailma asjad on piisitud ja et nendega tegelemine
on mottetu, paistis, et nende stidamed on puhtamad kui kunagi varem,
kuid kuudest ja pdevadest said aastad ja niitid ei konele enam keegi nii-
moodi (Allik 2003: 8—9).

Koige selle hirmutavalt hoiatava kirjelduse juures soovib Chomei leida
rahulikku olemist, elades iiksi védikses hurtsikus kusagil darealal. Tema
edasine elu on sedavord vihenoudlik ja elupaik lihtne taastada, et ta ei
pea muretsema hetke pérast, kui jarjekordne katastroof tuleb.

Kamo no Chomei tihe lithitekst on teiste toonaste teoste hulgas oma
plisituse rohutamisega markimisvadrne. Genryaku aja maavérinat ja
sellele jargnenud ligi kaks kuud kestnud jéareltoukeid, mida Chomei
kirjeldab kui ndidet maailma pusitusest, mida tuleks aktsepteerida nii,
nagu see on, mainitakse teisteski tekstides, kuid nendes raagitakse maa-
vérinast tiksnes kui surnute hingede kitet66st voi jumalikust ilmutusest.
Néiteks Heike monogatari (Heike klanni lugu, u 1240) ja Genpei seisuiki
(Heike klanni tous ja langus, 1247—1249) annavad teada, et Genryaku
maavdrina tekitas sama aasta alguses loplikult hdvitatud Heike klanni
needus. Teisi maavérinaid Heike monogatari’s kirjeldatakse selliste aja-
looliste stindmuste, nt mone tdhtsa isiku surma voi riigipoorde ette-
kuulutajaid (Hisamatsu 1985: 24—27).

Kamakura sojavaelise valitsuse (bakufu) ametlikus kroonikas Azuma
kagami’s (Ida peegel, u 1300) on samuti sissekandeid Genryaku jt maa-
vdrinatest, mis kandsid endas tavapédrast arusaama, et maa-alused

10 Vt Ulestihendusi erakuonnist | Ren'in. (Allik, 2003). Inimesed, kes otsisid mingit
vihjet sellele, kuidas moista 6nnetust, mis jadb viljapoole inimmaistust, lugesid seda
péarast Tohoku maavirinat ja tsunamit innukalt. Kuna 2012. a mddus ka 800 aastat
Hojoki valmimisest, siis ilmus mitu ajakohast tolget ja esseekogumikku.
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tugevad touked on jumaliku pahameele viljendused halvast riiklikust
poliitikast (Yuasa 2008: 39—40). Azuma kagami jargi kutsuti parast
1185. a maavérinat kohale ebadnne iile otsustav onmydji, kes réaékis neile,
mida selline suur maa rappumine téhendas, ja hoiatas muuhulgas, et
keiser ei tohiks kindlasti mitte lossist vilja minna (/bid.: 31).

Oukondlane Kuj6 Kanezane (1149—1207) kirjeldab oma pievikus
muude maavarinate seas iiksikasjalikult ka Genryaku 2. aasta oma ja
annab teada, et onmyoji sonutsi voib keisriga miskit halba juhtuda voi
koguni s6da puhkeda. Kanezane kartis tulevasi sitndmusi, millele maa-
vérin vois vihjata, isegi rohkem kui maavérinat ennast. Ta kirjutab, et
kuigi iidsetelgi aegadel on olnud maavirinaid, ei ole ta enne kuulnud, et
nood oleks hévitanud inimesi ja maju." Nii on Kanezane oma teosega
ametlikule ajaloodiskursusele lisanud individuaalse malujilje, mis koos
moodustavad kollektiivse malu raamistiku.

Kaitsev waka

Kui Kamo no Chomei lithitekst korvale jdtta, siis eelmainitu pohjal ilm-
neb, et eelmodernsel ajal tdhendati maa-alused touked kui jumalikud
teod iisna tiksluiselt iiles, sest neid kardeti kui mérki, et voib juhtuda
midagi halba. Veel varamodernsel perioodilgi vaadeldi neid loodus-
joude kui jumalikke toiminguid, millele lisandus arusaam maavérinast
kui deemonlikust teost — nimelt arvati Edo aja algul maavérina poh-
justajaks olevat hirmudratava draakoni, kes hiljem asendus hiiglasliku
saga namazu'ga (Hosono 2008: 38). Nende dudusttekitavate tegude eest
loodeti leida kaitset. Nii hakatigi iihel hetkel uskuma, et luulel on maa-
giline, maavirinat eemale torjuv moju, mis ehk ei olegi iillatav Jaapani
kontekstis, kus luule on alati proosast tilem olnud. Mitani (1981: 1) jérgi
on waka iidsest ajast alates baseerunud nn kotodama uskumusel, et
»sonad saavad teoks”. Leidus hulgaliselt loitsu mojuga tankasid ja kiil-
lap oli sama funktsioon ka keskajal tekkinud taval riputada parast maa-
vérinat waka oma koduviérava kiilge.

11 Yuasa toob vilja, et keskaegsed majad (v.a templid ja suuremad ametihooned) olid
lihtsad ithekordsed puitehitised, mistottu kahjustused voisid olla kaugelt vdiksemad kui
tanastes linnades (2009: 47—48).
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Matsuoka (2006: 156) toob tilikust raviarsti Yamashina Tokitsune
(1543—1611) pdevikut uurides vélja, et tollal kaasnes maavirinaga 1) ini-
meste evakueerumine, 2) varanduse hoolikam kaitsmine varaste eest,
3) kuuldus uuest maavérinast, ning mis koige omaparasem — 4) komme
riputada parast maavérinat varavaposti kiilge paberiribasid waka’ga.
Keisri kriitika alla sattunud Tokitsune veetis kolmteist ja pool aastat
ronin’i elu elades. Sel ajal m66da maad ringi kéies jdi talle silma, et tava-
inimestel oli kombeks panna amulette tdnavapoolsetele viravapostidele
kaitsmaks oma maja ja peret kurja eest (Ibid.: 159). Ent parast Bunroku
5. aasta (1596) 7. kuu 13. pdeva nn Fushimi maavérinat kirjutasid ini-
mesed paberist voi puidust sedelile kolm waka’t ning kinnitasid need
véravaposti kiilge, et need edaspidise ebadonne édra hoiaks. Matsuoka
sonul tundsid inimesed end rahutult, kuuldes komu jairgmise suure maa-
vérina tulekust, ja waka’sid varavaposti kiilge riputades lootsid nad saa-
vutada kindlustunnet, et uued maa-alused touked endaga midagi kurja ei
too (Ibid.: 162). Waka oli inimeste kaitsevahend maavérinate jt loodus-
onnetuste endast eemale torjumiseks.

Sellist waka varavasamba kiilge riputamise kommet vois ndaha kuni
Ansei 2. aastani (1855), kui Edot raputas tosine maavarin ja rohkem kui
kuus tuhat inimest suri. Hosono sonade kohaselt anti katastroofi jarel
vilja teabelehti, millel oli soovitus kirjutada konkreetne waka paberile ja
kleepida see viravapostile. Luuletus pidi tagasi hoidma eluka, kes teki-
tab maa-aluseid toukeid (2008: 38). Hosono toob vilja ka katke seos-
varsist, milles haikumeister Matsuo Basho oma kaaslastega kirjutas Enpo
6. aasta (1678) suurest maavéirinast Edos. Konishi Jijun, iiks Basho opi-
lasi, pani kirja seosvirsi esimesed read, ja Basho jatkas:

hiidmaavirina PNy

jatkudes téuseb draakon 2 2 \» THE®

taevalaotusse DEF5HH T
Jijun

see ju koigest kiimne jo'?  f13L 2
pikkune hiigelsiga fixg v ir Y
Tosei (Basho)

12 ] jo — 3,3 meetrit.
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Tegemist on haruldase kirjatiikiga Edo ajast, kus mainitakse maa-
vérinat ja selle seost nii draakoni kui ka hiiglasliku sdgaga (Hosono
2008: 39) — iihte neist justkui heroiseeritakse, teist pilgatakse.

Nishiyama (2001: 62) uuringu kohaselt oli Bunsei 13. a (1830) 6. kuu
25. pdeval toimunud Kyoto maavirina ajal levinud nn maavirinat talt-
sutav koomiline luule, mida inimesed paberile kirjutasid ja seejarel maja
ukse voi tugisamba kiilge riputasid.” Ta viidab, et paberit luuletusega
kasutati teatava talismanina. Kiillap nditab selliste luuletuste levik sage-
dasti juhtuvate maavérinate pohjustatud kahjustustest ja segadusest tule-
nevat tihiskondlikku rahutust.

Kuigi Edo ajal oli mitu suurt maavirinat, mis inimeste eluriitmi segi
ajasid — Genroku 16. a (1703), Hoei 4. a (1707), Zenkoji (a 1847) jt —, ei
saanud see loodusndhtus ikkagi ilukirjanduse teemaks. Pigem késitleti
maapinna koikumisi igapdevaelu sensatsiooniliste voi koomiliste sei-
kadena. Kahtlemata on sel ajal kirja pandud kohalikku folkloori, kuid
need iilestdhendused on keskendunud peamiselt sotsiaalsele satiirile,
mitte maavarinatele, ja selle tagajdrgede taastamise kogemustele. Voib-
olla ei olnud jaapanlastel enne modernismiaega iildse vajadust motes-
tada suuri katastroofe. Voib-olla olid nad lihtsalt 4armiselt tugevad ja
suutelised taastuma koigist koledustest, ilma et oleks vaja kirjandu-
sest lohutust saada. Voib-olla nad ei tahtnud nii traumeerivaid juhtu-
musi meenutada. Igal juhul ajastu, kui kirjanikud hakkasid valjendama
looduskatastroofide maju inimestele, oli alles saabumas. Niinimetatud
tsunami-kirjandusele pandi alus parast Meiji Sanriku tsunamit aastal
1896. Selle kirjanduse hulka kuulub ka Showa perioodi tsunamite jarel
kirjutatu. Maavérina-kirjandus hakkas suuremas mahus ilmuma parast
Kanto (1923) ja Hanshin-Awaji (1995) maavirinat.

Sanriku rannikut laastanud tsunami sonadesse
Kirde-Jaapanis Vaiksele ookeanile avanevat Sanriku rannikut on 14bi

aegade tabanud viis suuremat tsunamit: Keicho (1611), Meiji (1896) ja
Showa (1933) Sanriku maavérina jargsed tsunamid; lisaks 1960. a Tsiili

13 Samast traditsioonist kirjutab Nishiyama ka Kanbuni 2. aasta (1662) Kansai piirkon-
nas toimunud maavirina reaktsioonina (2006: 50).
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voimsale maavirinale jargnenud tsunami, mis ka Jaapani rannikuni jou-
dis, ja loomulikult Tohoku maavérina pohjustatud tsunami 2011. aastal.

Need siindmused on ajendanud kirjutama. Tosi, reaktsioonid ei ole
olnud kohesed, arvukad ega plahvatuslikud, ent lugudes, mis iihel het-
kel pérast siindmusi ilmuma hakkasid, on oma osa nii dokumentaalsel
(documental) maluproosal kui ka veidi tunnistuslikkusel (testimonial),
mille eesmirk on unustuste miiiri taha peitunud mélu néhtavaks teha.

Varaseima, Keicho 16. a tsunami kohta on vihe markmeid. Sunpuki’s
(Ulestihendused Sunpu alalt, 1611)" on kirjas, et Mutsu ala daimyé
Matsudaira Masamune saatis kaks vasalli esimese tursasaagi jirele. Nad
tahtsid kalameestelt paati laenata, kuid kalurid, kelle arvates oli tousu-
laine varv kahtlaselt imelik, ei olnud nous paati laenutama ega merele
minema. Ent kisk oli kisk ja 16puks liikati paat ikkagi vette. Uhel het-
kel tuli tsunami, mis kandis kalamehed ja vasalli oma kodukiila ranni-
kul olevale Senganmatsu kaljurahnule, kuid selleks ajaks ei olnud kiilast
enam midagi jarel. Vaidetavalt on Sunpuki esimene ajalooline allikas,
kus esineb sona ,tsunami“ (Cartwright, Nakamura 2008: 153).

Kui eelnev on vaid seikluslik meenutus, siis jairgnevad Sanrikut
tabanud tsunamid on leidnud kajastamist ka tosielulises kirjanduses.
Yoshimura Akira (1927-2006) kirjutatud Sanriku kaigan otsunami
(Sanriku ranniku hiigeltsunami, 1970) on tema enda uurimistoole tugi-
nev pooltunnistuslik méluproosa, sisaldades intervjuusid inimestega,
kes kogesid Meiji, Showa ja Tsiili maavérina tagajérjel tekkinud voim-
said hiidlaineid. Yoshimura kirjeldab emotsioonidesse laskumata, kuidas
pealtnidgijad reageerisid ootamatule hiidlainele, kuidas see hévitas mitu
rannikukiila, kuidas voimuesindajad iiritasid ohvreid péaasta jne. Raamatu
16pus iitleb autor, et parast tsunamite ajaloo tundma 6ppimist armastab
ta Sanriku rannikut rohkem (Yoshimura 2011: 178).

Meiji ajal Sanriku rannikut raputanud tsunamist kirjutab liigutava
loo ka Suchi Tokuhei (1921—2009). Sanriku tsunami (1978) on lugu nai-
sest, kes Meiji Sanriku tsunami ajal oma abikaasa ja Showa Sanriku
tsunami ajal lapse kaotas. Seda lugu voib pidada voolava narratiiviga
mailuromaaniks. Loo peategelane Oy, keda samastatakse autoriga,
raagib lapselapsele korduvalt enda hirmust tsunami ees ja vajadusest

14 Sisaldab mérkmeid Kencho 16. a (1611) kuni Genna 1. a-ni (1615), autoriks peetakse
Goto Shosaburot.
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olla valmis jargmiseks voimalikuks tsunamiks. Kaks tsunamit tile ela-
nud inimese silme lébi jutustatud lugu néitab ilmekalt, kuidas képutiis
ellujadnuid suudavad edasi elada ja oma kommuuni taas iiles ehitada.
Kohaliku pithamu peapreester ja kommuuni liider Denuemon iitleb, et
nad peavad proovima omal joul ellu jadda, sest nad ei saa loota valit-
suse ebakindlatele lubadustele. Arvatavasti suhtusid toimunusse sama
vankumatult ka need, keda tabas 2011. a 6nnetus, ja on voimalik, et nad
said eelneva loo lugemisest selleks joudu.

Hanawa Kanji tsunami-teemaliste lithilugude kogumiku Umi ga
nomu (Meri neelab, 1992)" voiks paigutada tosielulise méluproosa
alla. Nii nagu Yoshimura Akira, nii uurib ka Hanawa pohjalikult Ansei
perioodist alates toimunud tsunamisid, andes need iisna dokumentaal-
ses laadis edasi. Kogumiku esimene liihijutt keskendub eelpool maini-
tud kolmele Sanriku rannikut laastanud tsunamile. Teise ja kolmanda
lithiloo sisuks on Ansei-Tokai ja Ansei-Nankai maavérinatele jargnenud
tsunamid, lisaks veel lugu Hokkaido viikesaart Okushirit 1993. a taba-
nud tsunamist. Hanawa kiilastas samuti tsunamist rasitud piirkondi ja
kiisitles inimesi, mis voimaldas tal anda véga kujukalt edasi pildikesi
reaalsetest tsunamitest. Kui méaluproosa iiks tilesanne peale realistliku
meenutuse on lugeja hoiatamine, siis seda funktsiooni Hanawa lood
kindlasti tdidavad. Hoshino Tomoyuki kirjutab, et olles lugenud iihte
Hanawa dokumentaalset lithilugu, jahtus tema hirm hiidlainete ees:

Sonadega radkimises (kirjutamises) ja nende kuulamises (lugemises) voib
tihelt poolt tunda kogemuse taaselustamise valu, kuid teisalt saavad need
muuta kogemuse objektiivseks (Hoshino 2012: 73).

Vaid pogusa 3/11 tsunami eelse kirjanduse iilevaate pohjal voib jarel-
dada, et hiidlainete teemal on kirjutatud pigem dokumentaalselt kui
tunnistuslikult. Samuti voib 6elda, et kirjandusalased reageeringud tsu-
namitele ei ole olnud kohesed, vaid on ilmnenud aastatepikkuse hiline-
misega. See teeb neist maluromaanid, milles autori vi intervjueeritava
meenutused tommatakse unustuse holmast pdevavalgele. Ka suurte
maavérinate puhul lasti siindmusel enne kirjapanekut veidi settida.

15 Kogumiku viimasele kordustriikile on lisatud Yamaura essee ,,3/11 hiiglasliku maa-
vérina ja tsunami kogemus®. Vt Hanawa, Yamaura 2011.



MARGIT JUURIKAS 157

Sonadesse valatud Kanto ja Hanshini maavirinad

1. Suur Kanto maavirin ja kirjandus

Tugev maapinna vonkumine Kanto alal t6i endaga kaasa ka kirjandus-
liku jérelkaja," mida voiks pidada maavirina dokumentaalseks mélu-
proosaks, lihtsamalt 6eldes maavérina-kirjanduseks. Taisho 12. a (1923)
9. kuu 1. pdeval raputas Jaapanit voimas maavirin, millele jargnes sadade
tuhandete inimeste elud l6petanud suur tulekahju. Koige rohkem kan-
natas Kanto regioon, sh Tokyo, mojutades enam kui miljoni inimese elu
ja tegemisi. Traagiline stindmus andis touke plahvatuslikule muutusele.
Uranishi (1989: 94—95) arusaama kohaselt oli Kantdo maavérin piiriks
moodsa ja tdnapdevase kirjanduse vahel, sest maavérin havitas suure osa
kirjanduse ja kirjastuste keskuseks olevast Tokyost. See muutis taielikult
kirjandusmaailma meeleolu. Kirjanik Kikuchi Kani (1888-1948) sonutsi
tajuti ebameeldivat olukorda, kus kunst ja kirjandus olid inimelu jaoks
kasutud. Ta oli kindel, et kirjandusmaailm kéib maavérina tottu alla,
sest kirjanikud on kaotanud oma enesekindluse ja nii kirjastajaid kui
ka ajakirjanikke on vihemaks jadnud (tsit Uranishi 1989: 95). Ent hoo-
limata koigest kirjutati edasi. Uranishi lisab artikli 16ppu ka nimekirja
lithijuttudest (13 nimetust), mida voiks nimetada Suure Kanto maava-
rina kirjanduseks, kuid lisab, et tikski neist ei ole meistriteos, mida voiks
kirjanduskaanonisse kaasata (/bid.: 100).

Olgu kvaliteediga, kuidas on, kuid kirjanikud tiritasid erakordset,
senikogematut katastroofi iiles tdhendada nii, nagu nad suutsid, et jagada
oma kogemust ja teadmisi jargnevate polvkondadega aitamaks neil tule-
vikus sellest iile saada. Rosenbaum (2014: 94) tddeb, et maavirin ei olnud
uue kirjandusliku suuna ees just otseselt ,vastutav®, kuid 16i tingimused
tthiskondlikuks muutuseks, mis viis lugemispraktikate mitmekesista-
miseni. Seega voib vihemalt kvantiteedi suhtes Uranishile ja Kikuchile
vastu viita — oma traumeerivaid ja karme kogemusi panid kirja paljud."”

16 Pean siinkohal silmas proosat, kuigi esimesed reaktsioonid katastroofile pandi kirja
luulevormis.

17 Kindlasti anti sellega ka uus touge enamjaolt hdvinud triikitoostusele. Teisisonu,
maavirinatest ajendatud kirjandus ei ole ainult digustatud saamaks tile masendavast
katastroofist, vaid see kirjanduslik panus voib olla abiks ka majanduslikule taastumis-
protsessile.
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Okamoto Kido (1872—1939), kelle maja maavirinale jargnenud tule-
kahjus peaaegu maha pdles, kirjutab tunnistuslikus lithiloos Jizban zakki
(Mitmesuguseid mdrkmeid, 1937), kuidas tema isiklik raamatukogu koos
kasikirjadega polema siittis ja kuidas ta iiritas suvalisi materjale korvi
toppides padsta, mis paédsta annab. 1924. a ilmus Tanaka Kotaro (1880—
1941) lausa ajakirjandusliku ammendavusega kirja pandud Kanto maa-
vérina tosieluline kogemus Kenbunroku (Kuuldud ja néhtud), milles ta
muuhulgas hoiatab, et moodsa iihiskonna liikmed kalduvad loodusele
ja iileloomulikele joududele 1dbi sormede vaatama, motlemata nt jou-
jaamade, vee- ja kanalisatsioonisiisteemi purunemisele (Tanaka 2011).
Akutagawa Ryanosuke (1892—1927) kiis samuti rusudes piirkonnas ringi
ja saadud emotsioonide pohjal, nagu osutab Sekiguchi (1994: 52), pani
maavirina teemal kirja kiimme tunnistuslikku lithilugu. Autobiograafi-
lises Aru aho no issho’s (Idioodi elu, 1927) annab Akutagawa edasi iisna
jubeda stseeni, mis talle parast dnnetust avanes:

Tulekahjupaigast mé6dudes haistis ta [sama] ndrka l6hna ja motles, et
tuleriidale laotatud laipade lehk ehk polegi nii halb. Ta seisatas tiigi déres,
kuhu oli varisenud hunnik laipu, ja matles, et sona ,,6udus® pole emot-
sionaalses mottes sugugi liialdus...(Akutagawa 1978: 100-101).

Kui enamasti piirdusid kirjanike isiklike kogemuste kirjeldused esseist-
liku voi ajakirjandusliku vormiga, siis Koda Aya (1904—1990) Kimono't
(1966), mis ilmus umbes 40 aastat péarast havituslikku dnnetust, voib
oigusega pidada Suure Kanté maavirina teemaliseks maluromaaniks.
Koda oli maavirina toimumise ajal 19-aastane ja Kimono ongi kirjandus-
lik meenutus sellest, mida ta noorena négi parast donnetust aset leidmas:

Maapinna rappumine tdhendab, et ka elu rapub, keha ja meelgi liiguvad
stititult kaasa (Koda 2014: 17).

Peategelase Rutsuko pere kaotab katastroofis nii maja kui ka kimonod.
Maavirinast segadusse aetud Rutsuko kaudu annab autor iisna hasti edasi
seda, mida inimesed voisid tunda. Vanaema aga julgustab oma lapselast
sonadega, mis aitaks igaiiht, kes kriisi on sattunud. Ta soovitab Rutsukole,
et see lopetaks muretsemise, oleks ikka roomus ja motleks vélja, kuidas
kiirelt ohutusse paika jouda. Ta pajatab evakueeritutele isegi naljalugusid,
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et need veidigi rahuneksid. Veel kirjeldab Koda, mis tunne on elada aju-
tises majutuspaigas. Ta nendib, et elu ajutises ulualuses muutub igavaks.
Kuna elanikud teavad (voi vihemalt loodavad), et nad ei peatu selles pai-
gas kaua, siis puudub nende vaeses elus ka ,viirts“, millega igavust eemale
peletada. Voimalik, et nii tundsid ka Fukushima looduskatastroofi ohvrid.

Pérast Suurt Kanto maavirinat viljendas erinevalt médluromaani auto-
ritest osa kirjanikke lootusrikast vaadet, et Tokyo ehitatakse tiles imelise
linnana, mis sarnaneb mone Laane suurlinnaga. Voimalik, et nii tiritati
malust pithkida rusudes linna masendavaid pilte. Tanizaki Junichir6
(1886—1965), kes dnnetusjargseid dudusi enamasti ei kirjeldanud, on
tuntud oma lootusrikaste vaadete poolest pealinna tuleviku suhtes kohe
pérast maavérinat. Kuid kiimme aastat hiljem siindmusele tagasi vaa-
dates arvas Tanizaki, nagu osutab Seidensticker (2010: 34), et uus linn,
millest ta oli unistanud, on ehk tugevalt lijaldatud:

Ma kujutasin ette uue metropoli suursugusust ning koiki sellega kaasne-
vaid muutusi kommetes ja tavades. Korrapéraseid tinavaskeeme, mille
uhiuued teekatted laikimas. Autodevoolu [---] 16bustushooneid, mida
voiks vorrelda Pariisi voi New Yorgi omadega. [---] Olen juba ammu
loobunud oma unistustest, milles koiki neid uhkeid asju endale ette
kujutasin.

Yokomitsu Riichil (1898-1947) oli Tanizakist erinev optimism. Temagi
lootis Tokyo kiirele ja joulisele taastumisele (Toeda 2013: 173), ent arvas
veel, et Kanto maavérinal on positiivne mdju ka temale kui kirjanikule,
sest see pani teda iseend selgemalt ndgema.

Oma kogemuste pohjal lugejaid lohutades oli tollastel kirjanikel tiles-
anne ka timber litkkata kuulujutte korealastest kui maavarina jargsetest
varastest ja Tokyo tulekahju pohjustajatest. Kodama esitab selle kohta
kirjanike (Shida Naoya, Kasai Zenzo6, Akutagawa Ryanosuke, Sata Ineko
jt) markmeid ja peale selle nende (nt Miyachi Miyaji) reageeringuid
korealaste kallal toime pandud veresaunast (2014: 74—80). Need kirjuti-
sed nditavad elavalt, kuidas sulemehed andsid elavalt edasi nii maavérinat
kui ka sellele jargnenud olustikku. Nii ilmnebki, et oli ka neid jaapani kir-
janikke, kes ei laskunud kollektiivsesse amneesiasse, vaid piitidsid oma
méluromaanide abil toimunut talletada, traumat ja valu leevendada.

Kui maavirinaga seotud mélukirjutiste iiks eesmérk oli hoiatada jarg-
nevaid polvkondi, et need ei unustaks suure maavirina ohtlikkust ja selle
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kordumise voimalikkust, siis seda on iisna dnnestunult teinud Terada
Torahiko (1878-1935). Fiitisikuna kinnitab ta oma kuulsas essees Tensai
to kokubo (Looduskatastroofid ja riigikaitse, 1934), et loodusonnetused
saavad juhtuda vaid korraparatult ning iga jargmine katastroof toob
meelde selle, mis on joutud juba dra unustada. Terada rohutab, et 1)
mida enam tsivilisatsioon areneb, seda hédvitavamad on loodusjoud, 2)
vorreldes ladneriikidega ei kontrolli Jaapan piisavalt teatud olukordi,
millest suurimad ohud on maavérinad, tsunamid ja taifuunid, 3) jaapan-
laste tugev loodusimede siigavus ja miistilisuse taju on lihvitud tuhan-
dete aastate pikkuse loodujoudude kogemise tottu. Ta lisab, et see taju
on teinud jaapanlased looduse suhtes pigem alistuvaks kui selle vastu
astuvaks ning et nad on looduselt 6ppinud. Nad votavad seda kui oma
Opetajat, mistottu on Jaapanis ka teadus oma unikaalsel moel arenenud.

Seega piilidsid autorid pérast Kantd maavérinat edasi anda nii oma
kurbi labielamisi kui ka lootust helgemale tulevikule. Samas tahtsid nad
hoiatada lugejaid nii levivate kuulujuttude kui ka voimalike uute maa-
vongete eest. Erinevad vaated siindmustele aitavad paika panna tea-
tava méluraami.

2. Suur Hanshin-Awaji maavirin ja kirjandus

Kummalisel kombel oli Jaapani hoogsa majandusarengu ajal pérast Teist
maailmasoda tisna vihe mérkimisvéirseid loodusdnnetusi, v.a moned
tilivoimsad taifuunid. Inimesed unustasid kiiresti, et nad elavad maa-
vérinate koldes. Seda ootamatum oli nende jaoks, kui tugev maa-alune
touge tabas Kobet ja selle imbrust 1995. a 17. jaanuari varahommikul.
Maavirin ning kaks kuud hiljem Tokyos toimunud sariiniriinnak muut-
sid jaapanlased taas drevaks, rahutuks ja haavatavaks.

Esimesed maavérinajirgsed emotsioonid valati luulevormi, olgu see
siis tanka, haiku voi senryii. Proosateoste ilmumine vottis veidi aega. Nii
monigi kirjanik tundis kaua aega, et on raske kirjutada nii ulatuslikust
katastroofist ja et romaanid ei ole méeldud maavérinate kirjeldamiseks.

Esimeseks Hanshini maavérinat késitlevaks kirjatooks peetakse
Kobest périt Iwahashi Masami (snd 1959) juba sama aasta siigisel ilmu-
nud lithilugu Sora wo nakushita hi (Pédev, mil kaotasid taeva). See ei ole
tiksnes maavirina kui tragoodia tunnistuslik kirjeldus, vaid autor on selle
siindmuse enda sees ldbi mdelnud ja selle kirjanduslikult taasloonud.
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Yoshida (2004: 5) nimetab esimeseks otseselt Kanto maavérinat kirjel-
davaks looks Oda Makoto (1932—2007) romaani Fukai oto (Pohjatu hddil,
2002). Peategelaseks on keskealine naine, kelle maja maavarina tagajérjel
kokku varises, mistottu ta veetis ligikaudu kaksteist tundi rusude all.
Juhuslik méodakéija Kurokawa koos oma lapselapsega pédstsid ta ja viisid
haiglasse. Kurokawa poeg ja minategelase tiitar hukkusid maalihkele
jargnenud polengus. Raamat radgibki tisna tosieluliselt naise raskus-
test ja iileelamistest. Sindmus on andnud autorile ka voimaluse vihjata,
kui vdhe on Jaapan pérast Teist maailmasdda edusamme teinud, viida-
tes olukorrale, kus veetorud hédvinesid maavarinas, veevotukohad olid
kasutud ja inimesed olid sunnitud veedmbrite abil tulekahju kustutama.

Hoopis teise maiguga on aga Kobe shinsai nikki (Kobe maavdrina pde-
vik, 1996. a), mille autor, poliitikust kirjanik Tanaka Yasuo (snd 1956), ldks
paar pédeva parast rinka dnnetust sindmuspaigale vabatahtlikuks. Ta
kirjutab muuhulgas, kuidas lihtsatest asjadest voib sellistes olukordades
kasu olla, nt liiklusummikute valtimiseks jalgratta kasutamisest. Kuid et
Tanaka on ka poliitikategelane, nditab maavirina téttu siindinud lugu
sedagi, kas ja kui palju saab tiks poliitik teha, et asjad paremini edenek-
sid (péevik sisaldab nt ka kirja Kobe linnapeale jne).

Erinevalt Kantost hakkas parast Kobe maavérinat ilmuma ka miisti-
lisi, kergelt tileloomulike sugemetega lugusid. Kodama Kenji (siind 1960
Kobes) debiititromaanis Mimei no akumu (Koidueelne oudusunendgu,
1997. a) on juttu mitmest maavérina pdeval toimunud morvast ja miistee-
riume lahendada piitidvate detektiivide seiklustest. Aga romaani votme-
fraasiks tundub siiski olevat ,Kobe suri kaks korda“: esimesel korral
sojakahjustuste, teisel korral maavérina tagajarjel. Naib, et koigi miis-
teeriumite juures tahab autor 6elda, et kuigi maavérina puhul raagitakse
eelkoige materiaalsest kahjust ja vigastustest, on suurimaks problee-
miks inimese sisemine valu, mille leevendamine votab meeletult aega.
Kodama paneb rohku tundmustel ja tunnetel pohinevale emotsionaal-
sele mélule, mis kustub vaid ajaga — kui kustub.

2000. aastal, viis aastat parast katastroofi, ilmus Kobes tiles kasvanud
Murakami Haruki (snd 1949) lithilugude kogumik Kami no kodomotachi
wa mina odoru (Koik jumaluste lapsed tantsivad), mis sisaldab kuut lugu.
Neis koigis on peategelast kaudselt mojutanud 1995. a maavérin. Kobe
kahjustused ei puudutanud otseselt tihtegi loo kangelast, kuid koik said
katastroofist tuleneva vaimse jérel$oki, mis piitiab malestusi kustutada.
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Murakami annab tundeid edasi viliselt tisna méngleval moel — iihe
loo pealkiri on , Konn pédstab Tokyo“ —, kuigi tema kavatsused ndivad
surmtosised. Koige selle juures paneb Murakami rohku ka ,,maa-alu-
sele” vagivallale, tostes esile Kobe maavirina ja Tokyo metroos toimu-
nud gaasiriinnaku seose. Uhes intervjuus mainib Murakami:

Moodsa maailma inimese tavaline meeleseisund on selline, et nad ei tea
enam, kas maailm, mida nad nédevad, on tdepoolest reaalne. [---] Ma
arvan, et Suur Hanshini maavérin 1995. aasta jaanuaris ja Omu shinrikyo
sariiniriinnak Tokyo metroos sama aasta maértsis pani paljusid jaapan-
lasi kogema reaalsusest draldikamist varem kui teiste riikide inimesi. Nad
kisisid endalt: ,,Mille jaoks me siin oleme?“ (Ozaki 2009).

Murakami ndgemuses taipasid inimesed, et nad on maailmas, mis on
reaalsusest lahutatud. Seega voib maavirinat pidada teguriks, mis voi-
maldab inimestel asju selgemalt ndha. Maavirin ja sariiniriinnak panid
Murakami kirjanikuna too6le, et edasi anda, kas ja kuidas on voimalik
lepitada ellujadjaid televiisori otsepildis edastatava dudusega, missugu-
seid traumasid sellised kohutavad 6nnetused pohjustavad jne.

Lopetuseks

Ukskaik kuidas maavirina- ja/voi tsunamiteemalisi teoseid eraldi hinnata,
ttheskoos saab neist piisavalt tiheda aja- ja mélupildi. Koos néditavad
need katte méluraamid.

Milline narratiiv ilmneb 3/11 trag6odiast? Kuidas jutustada méalu?
Kas rddkida enda voi teiste vaatepunktist? Kas konetada ohvreid voi
ellujagjaid? Milliseid sonu kasutada, milliseid mitte? See on kahtlemata
autori valik, kuidas murtud siidametega inimeste valu leevendada.

Kirjandus on teatavas mottes nii manipulatsioon kui ka kompromiss.
Uued hiéled on radkinud/radkimas; nendeta ei oleks jaapanlastel voi-
malik hakkama saada ei endasse neelavate maalohede voi hiidlainetega
ega ka radiatsiooni kiirgavate reaktoritega — sellega, mis néib d6udus-
uneniona, kuid on paraku karm reaalsus. Uhes méttes nduab selline
stindmus méle(s)tamist, nduab leina (-talitlust); teisalt aga on niisugune
ajalooline stindmus sedavord vapustav, sedavord kujuteldamatu, et tor-
gub kirjapanekule vastu.
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