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Igal inimesel, laiemalt igal rahval, on oma, sageli selektiivne lühi- või 
pikaajaline mälu. See on meedium, mis aitab teistega ühenduses olla. 
Tihti teadvustatakse just mitmesuguseid vägivallaakte, mida on korda 
saatnud riigid, inimrühmad või indiviidid. Just jubedate kogemuste 
mälupildid on need, mille abil on võimalik lävida teistega, kes on sama 
või midagi sarnast läbi elanud. Teisisõnu, mälu on sageli seotud trau-
made ja hingeliste kannatustega.

See, mis üksikisikule või inimrühmale kaugema või lähema aja tagant 
meenub, saab vahel tekstilise väljundi, mille üht osa nimetatakse mälu-
kirjanduseks. Jaapani mälukirjandus avaldub enamasti meenutustena 
Hiroshima ja Nagasaki pommitamisest, USA okupatsioonist Okinawal 
vms. Või siis vastupidi, antakse teada sellest, kuidas jaapanlased ei taha 
meenutada, nt Teises maailmasõjas korda saadetud õudused (Nankingi 
veresaun, lohutusnaised jne), näidates sellega oma kollektiivset amnee-
siat. Minu arvates peaks Jaapani traumaatilise mäluproosa alla käima ka 
nn maavärina- ja tsunamikirjandus, eriti selline, mis on tekkinud reakt-
sioonina nii mastaapsele õnnetusele nagu 3/11.

11. märtsil 2011. a Jaapani idarannikut tabanud 9-magnituudine maa-
värin ja sellele järgnenu on jaapanlaste jaoks vaieldamatult üks kohutava-
maid kogemusi pärast Teist maailmasõda, mis viis ühiskonnas mitmete 
muutusteni. Juri Lotman on avaldanud arvamust, et tähtsad kultuurilised 
murrangud toimuvad ühiskonnas järsult ja ootamatult, justkui plahva-
tus — korraga nii hävitades kui ka luues (Lotman 2001: 137). Plahvatus 
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on Lotmani sõnutsi kultuuriline katkestus, mis heidab kõrvale vara-
sema, avab tingimused uuteks võimalusteks ning toodab tohutu kiiru-
sega uusi mõtteid ja mõtteviise.

Teatavas mõttes on selline ennustamatu plahvatus (plahvatus-
lik areng) toiminud ka Jaapanis pärast Fukushima masendavat sünd-
must. Sellest sai kultuuriline katkestus, mis pani jaapanlased teistmoodi 
mõtlema ja tegutsema. Konservatiivne Jaapani rahvas ei hülga üld-
juhul ühe katastroofi pärast kogu eelnevat normistikku, veel vähem 
kogu kultuuri paradigmat tervikuna, kuid mõjusateks muutusteks andis 
 Fukushima õnnetus piisavalt põhjust, seda nii ühiskondlikult (kuidas 
kriisi olukorras toimida jne), majanduslikult (energia kokkuhoid, lõpu-
tud arutelud tuuma energia tootmise ja kasutamise poolt ja vastu jne) 
kui ka kultuuriliselt.

Üks kultuuriplahvatuslikest reaktsioonidest oli kirjanduslik. Ühel 
päeval avastasid sõnameistrid, et nad ei ole enam mitte lihtsalt kirja-
nikud, vaid Fukushima katastroofi järgsed kirjanikud. Tsunami, õnne-
tus tuumaelektrijaamas ja traagiliste tagajärgede taastamisprotsess pani 
kirjamehi endalt küsima: mida me võime kirjutada, mida mitte; mida 
võime, tahame ja peame mäletama, mida mitte? Ka õnnetusest eluga 
pääsenud kirjanikud tajusid, et tegelikult on nad ise samuti kannataja 
rollis — nemadki on maavärinate ja tuumaõnnetuse kahjustuste ohv-
rid. Eks see ole pannud neid oma mälu masendavaid meenutusi sõna-
desse talletama.

Praeguseks on kirjutatud juba palju, aga samas on sündmus ise veel 
piisavalt värske, ja seega võib eeldada, et Fukushima järgne kirjandus 
ei ole veel oma lõppsõna öelnud.1 Selline reaktsioon tõestab, et ilu-
kirjandusel on katastroofide puhul oma osa. Nagu mainib Gebhardt 
(2014: 8), pakub kirjandus traumeeritud rahvale eelkõige teatavat ravi. 
Siinse essee eesmärk on avada 3/11 järel tekkinud kirjanduse tausta, 
tutvus tada  jaapanlaste arusaamu loodusõnnetustest — eelkõige maa-

1 Lotmani öeldule mõeldes tuleb hetkeseisuga tõdeda, et kui tema nägemuses kaas-
neb plahvatusega ka varasemate alustekstide asendamine uutega, siis mulle tundub, 
et Jaapani kirjandusmaailmas seda päris juhtunud ei ole. Küll aga on muutunud mõne 
teksti — eriti nende, milles on kirjeldatud looduskatastroofe — tõlgendamise viis. Nt 
laialt tuntud Kamo no Chōmei Hōjōki on saanud hoopis uue tähenduse, seda loetakse 
teistsuguse vaatenurga alt.
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värinatest ja tsunamitest — ning nendega seotud sündmuspõhist mälu-
proosat, millele on shinsaigo bungaku2 loojad ehk osaliselt toetunud.

Alustuseks

Öeldakse, et looduskatastroofid on Jaapani saarestiku pärisosa ning et 
maavärin ja tsunami on loodusnähtused, mida jaapanlased  aktsepteerivad  
oma elu osana, sest nad kogevad neid sageli. Kas selline tava pärane 
looduse ja sellega kaasneva traumat tekitava hävitustööga koos ela-
mine tähendab, et sellest räägitakse ja kirjutatakse, et need on ka osa 
kirjandus kultuurist? Donald Keene on kommenteerinud, et kuigi märk-
meid maavärinatest ja tsunamitest on tehtud juba iidsetest aegadest, siis 
jättes kõrvale Hōjōki (Ülestähendusi erakuonnist, 1212. a), neid jaapani 
kirjanduses ei mainita. „Küllap arvasid tollased jaapanlased, et nad ei 
peaks kujutama kohutavaid sündmusi,“ ütleb Keene. 3

Keene’i sõnades on oma tõetera sees. Jaapani kirjandus, eriti klassi-
kaline waka, annab suurepäraselt edasi looduse ilu ja peeni igapäeva-
tunnete nüansse, aga näib, et loodusõnnetustega on lood teisiti. Suured 
maavärinad ja tsunamid on traagilised sündmused, mis häirivad inimeste 
igapäevaelu. Need on tihtipeale liialt julmad leidmaks sõnu nende kir-
jeldamiseks, et neid pidevalt meenutades minevikuhaavu lahti rebida. 
Samas tunduvad väiksemad tsunamilained või maavärinad igapäeva-
elu osana, mistõttu ei ole neis midagi igatsuslikku, mida kirjasõnasse 
valada; neid ei ole vaja otseselt mäletada. See ei tähenda siiski, et maa-
värinate või tsunamite kohta ei oleks ajalookroonikatesse märkmeid 
tehtud. Varases kirjavaras ilmnenu ei küüni küll mälukirjanduseni, kuid 
annab piisava pildi jaapanlaste loodusjõududega seotud uskumustest.

2 shinsaigo bungaku (震災後文学, ʽmaavärinajärgne kirjandus’) — termin, mille on 
post-Fukushima kirjanduse tähistamiseks välja pakkunud Kimura Saeko. Vt Kimura, 
2013.

3 日本愛する心. 復興に寄与 日本文学研究者 ドナルド.キーンさん [Nihon 
aisuru kokoro. Fukkō ni kiyo: Nihon bungaku kenkyūsha Donald Keene-san]. — 
Nihon keizai shinbun, 3. 03. 2012. http://www.nikkei.com/article/DGXNASFG0607S_
W2A300C1M10800/ (viimati vaadatud 03.01.2017). Donald Keene’ile andis 2011. a 
 Sanriku rannikut tabanud õnnetus tõuke taotleda Jaapani kodakondsust.
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Varajased arusaamad maavärinatest ja tsunamitest

Sissekanded ajalookroonikatesse ja ametnike isiklikud päevikud kin-
nitavad, et juba muistsel ajal tabas Jaapanit arvukalt maavärinaid ja 
 tsunamisid. Kuuest ametlikust kroonikast esimeses, Nihon shoki’s 
(Jaapani kroonikad, 720. a), on ära märgitud ära keiser Ingyō viiendal 
valitsemis aastal (416. a) toimunud maavärin.4 Nihon shoki’s kasutatakse 
julgelt sõna „maavärin“ (jishin, 地震), kuigi loodusjõust endast sisse-
kandes ei räägita. Pigem vihjatakse maavärinale kui poliitilise intriigi 
põhjus tajale keisrikojas.

Iidsel ajal enamasti piirdutigi maavärina mainimisega, kuid vahel võib 
sissekandega kaasnevatest kommentaaridest välja lugeda jaapanlaste 
põnevaid tõekspidamisi loodusjõudude kohta. Maa-alused tõuked — 
nii suured kui ka väiksed — tähendati üles, sest neid peeti jumaluste 
või kurjade vaimolendite teoks, teatavaks ettekuulutuseks kõrgemate 
vägede poolt. Ennemuiste tehti Jaapanis koguni poliitikat maavärina 
(aga ka tormi, äikese ja üleujutuse) järgi ja onmyōji’lt5 uuriti, mis juh-
tub edasi ning kuidas peaks pärast suurt maavärinat käituma (Butler 
1996: 192, 206).

Varastes allikates on registreeritud vähemalt üks vägev maa-alune 
tõuge, millega kaasnenud hiidlainet võib ka ilukirjandusega seostada. 
See on Jōgani 11. aasta (869) 5. kuu 26. päeval toimunud maavärin, 
millele järgnenud tsunami laastas Sanriku rannikut. Väidetavalt ula-
tus laine koguni Sue-no-matsuyama kõrgendikuni.6 Mõned uurijad 
seostavad just Jōgani aja maavärinat ja tsunamit iidse uskumusega, et 
 Sue-no-matsuyama kõrgendikuni lained ei ulatu. Heiani perioodist ala-
tes oli Sue-no-matsuyama7 populaarne paik, mida jaapani luules kasutati 

4 Ingyō sündmus on ka Jaapani maavärinate veebiandmebaasis esimene, mille kohta 
on ajaloolised dokumenteeritud allikad. 「古代.中世」地震.噴火資料データベース 
[„Kodai-chūsei“ Jishin-funka shiryō dētabēsu]. http://sakuya.ed.shizuoka.ac.jp/erice/ 
(viimati vaadatud 04.01.2017).

5 Yīn-yáng’i meister, ennustaja.
6 Kuigi künka, mille otsas mänd asus, täpne asukoht on siiani vaidlusaluseks teemaks, arva-

takse see enamasti asuvat tänases Miyagi prefektuuris Tagajō linnas. Vt Kobayashi, 2011: 74.
7 Otsetõlkes „Männiotsa“ või „Lõpu ootuse“ mägi/kõrgendik.
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 utamakura ehk nn luulepadja8 stiilivõttena. Iwasaki (1985: 88) uurimu-
sest iidse aja kohta selgub, et võimsad lained ei ulatuvat männini selle 
künka otsas, mistõttu on see luules sümboliseerinud kindlat kokku lepet 
mehe ja naise vahel.

Tõotasime ju   ちぎりきな

teineteise varrukaid  かたみに袖を

kuivaks väänates —   しぼりつつ

et ärgu kõrged lained   末の松山

Ootuste mäge matku!   波こさじとは

Kiyowara no Motosuke (tlk Allik 2014: 117)

Kuuest ajalookroonikast viimases, Nihon sandai jitsuroku’s (Jaapani 
kolme valitsusaja tõeline ajalugu, 901)9 on Jōgani maavärinast üksik-
asjalik sissekanne. Kroonik annab ülevaate maalihkega kaasnenust, 
mis võis mälupildina olla ka hoiatuseks järgnevatele põlvkondadele. 
Ta kirjeldab, kuidas inimesed karjusid, ei suutnud püsti seista ja pal-
jud said surma neile kaela langenud majade, väravate vm tõttu. Maa-
värinale järgnes möirgav hiidlaine, mis viis endaga kaasa tuhatkond 
inimest (Minoura 2011). Üleujutuste piirkond Jōgani ja 2011. a tsunami 
ajal Tagajō alal arvatakse olevat sama (Goto et al. 2011) ning nii nagu 
9. saj, pääses Sue-no-matsuyama ka 2011. a küll võimsast tsunamist ja 
suurtest üleujutustest, kuid kahjustusi oli hulgaliselt, mistõttu Tagajōs 
kaotas elu 188 inimest (Yamaguchi 2016: 7–8).

Ülestähendusi maavärinate ja hiidlainete kohta on kahtlemata veel. 
Yura (1995: 56) väidab, et isegi kui maavärinate kirjeldusi leiab sageli 
vanadest kroonikatest, on looduskatastroofid harva Heiani perioodi 
kirjanduses teemaks.

Ent Heiani perioodi lõpus, Genryaku 2. aasta (1185) 7. kuu 9. päeval 
toimus Kyōtos maapinna võimas võnkumine, mida nii mõnedki kirja-
mehed on üles tähendanud. Esmalt meenub Kamo no Chōmei (1155–1216) 

8 Utamakura – kujund, mis osutab mõnele kultuuriliselt, ajalooliselt või looduslikult 
kuulsale kohale, kus iidsed luuletajad kauneid värsse kirjutasid, millele hilisemad värsi-
sepad omakorda viitasid, et tekiks assotsiatsiooniderikas luuletus.

9 Sisaldab endas sündmusi aastatel 858–887.
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kirjutatud Hōjōki (1212).10 See on teos, milles mitu elavalt kirjeldatud loo-
dusõnnetust kannavad autori nägemuses mujō ehk selle maailma püsi-
tuse ideed. Chōmei alustab oma teost erinevate õnnetuste (tulekahju, 
tuulispea jt) kirjeldamisest, jõudes lõpuks välja kõnealuse hiigeltugeva 
maalihkeni.

Mäed varisesid kokku ja matsid enda alla jõed, meri keeras end kum-
muli ja uhas üle maa. [--] Pealinnas ja selle ümbruses ei jäänud kivi kivi 
peale — kõik templihooned hävisid. [---] Vahetult pärast maavärinat rää-
kisid inimesed, et maailma asjad on püsitud ja et nendega tegelemine 
on mõttetu, paistis, et nende südamed on puhtamad kui kunagi varem, 
kuid kuudest ja päevadest said aastad ja nüüd ei kõnele enam keegi nii-
moodi (Allik 2003: 8–9).

Kõige selle hirmutavalt hoiatava kirjelduse juures soovib Chōmei leida 
rahulikku olemist, elades üksi väikses hurtsikus kusagil äärealal. Tema 
edasine elu on sedavõrd vähenõudlik ja elupaik lihtne taastada, et ta ei 
pea muretsema hetke pärast, kui järjekordne katastroof tuleb.

Kamo no Chōmei tihe lühitekst on teiste toonaste teoste hulgas oma 
püsituse rõhutamisega märkimisväärne. Genryaku aja maavärinat ja 
sellele järgnenud ligi kaks kuud kestnud järeltõukeid, mida  Chōmei 
kirjeldab kui näidet maailma püsitusest, mida tuleks aktsepteerida nii, 
nagu see on, mainitakse teisteski tekstides, kuid nendes räägitakse maa-
värinast üksnes kui surnute hingede kätetööst või jumalikust ilmutusest. 
Näiteks Heike monogatari (Heike klanni lugu, u 1240) ja Genpei seisuiki 
(Heike klanni tõus ja langus, 1247–1249) annavad teada, et Genryaku 
maavärina tekitas sama aasta alguses lõplikult hävitatud Heike klanni 
needus. Teisi maavärinaid Heike monogatari’s kirjeldatakse selliste aja-
looliste sündmuste, nt mõne tähtsa isiku surma või riigipöörde ette-
kuulutajaid (Hisamatsu 1985: 24–27).

Kamakura sõjaväelise valitsuse (bakufu) ametlikus kroonikas Azuma 
kagami’s (Ida peegel, u 1300) on samuti sissekandeid Genryaku jt maa-
värinatest, mis kandsid endas tavapärast arusaama, et maa-alused 

10 Vt Ülestähendusi erakuonnist / Ren’in. (Allik, 2003). Inimesed, kes otsisid mingit 
vihjet sellele, kuidas mõista õnnetust, mis jääb väljapoole inimmõistust, lugesid seda 
pärast Tōhoku maavärinat ja tsunamit innukalt. Kuna 2012. a möödus ka 800 aastat 
Hōjōki valmimisest, siis ilmus mitu ajakohast tõlget ja esseekogumikku.



Maavärinad ja tsunamid, mida mäletatakse152

tugevad tõuked on jumaliku pahameele väljendused halvast riiklikust 
poliitikast (Yuasa 2008: 39–40). Azuma kagami järgi kutsuti pärast 
1185. a maavärinat kohale ebaõnne üle otsustav onmyōji, kes rääkis neile, 
mida selline suur maa rappumine tähendas, ja hoiatas muuhulgas, et 
keiser ei tohiks kindlasti mitte lossist välja minna (Ibid.: 31).

Õukondlane Kujō Kanezane (1149–1207) kirjeldab oma päevikus 
muude maavärinate seas üksikasjalikult ka Genryaku 2. aasta oma ja 
annab teada, et onmyōji sõnutsi võib keisriga miskit halba juhtuda või 
koguni sõda puhkeda. Kanezane kartis tulevasi sündmusi, millele maa-
värin võis vihjata, isegi rohkem kui maavärinat ennast. Ta kirjutab, et 
kuigi iidsetelgi aegadel on olnud maavärinaid, ei ole ta enne kuulnud, et 
nood oleks hävitanud inimesi ja maju.11 Nii on Kanezane oma teosega 
ametlikule ajaloodiskursusele lisanud individuaalse mälujälje, mis koos 
moodustavad kollektiivse mälu raamistiku.

Kaitsev waka

Kui Kamo no Chōmei lühitekst kõrvale jätta, siis eelmainitu põhjal ilm-
neb, et eelmodernsel ajal tähendati maa-alused tõuked kui jumalikud 
teod üsna üksluiselt üles, sest neid kardeti kui märki, et võib juhtuda 
midagi halba. Veel varamodernsel perioodilgi vaadeldi neid loodus-
jõude kui jumalikke toiminguid, millele lisandus arusaam maavärinast 
kui deemonlikust teost — nimelt arvati Edo aja algul maavärina põh-
justajaks olevat hirmuäratava draakoni, kes hiljem asendus hiiglasliku 
säga namazu’ga (Hosono 2008: 38). Nende õudusttekitavate tegude eest 
loodeti leida kaitset. Nii hakatigi ühel hetkel uskuma, et luulel on maa-
giline, maavärinat eemale tõrjuv mõju, mis ehk ei olegi üllatav Jaapani 
kontekstis, kus luule on alati proosast ülem olnud. Mitani (1981: 1) järgi 
on waka iidsest ajast alates baseerunud nn kotodama uskumusel, et 
„sõnad saavad teoks“. Leidus hulgaliselt loitsu mõjuga tankasid ja kül-
lap oli sama funktsioon ka keskajal tekkinud taval riputada pärast maa-
värinat waka oma koduvärava külge.

11 Yuasa toob välja, et keskaegsed majad (v.a templid ja suuremad ametihooned) olid 
lihtsad ühekordsed puitehitised, mistõttu kahjustused võisid olla kaugelt väiksemad kui 
tänastes linnades (2009: 47–48).
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Matsuoka (2006: 156) toob ülikust raviarsti Yamashina Tokitsune 
(1543–1611) päevikut uurides välja, et tollal kaasnes maavärinaga 1) ini-
meste evakueerumine, 2) varanduse hoolikam kaitsmine varaste eest, 
3) kuuldus uuest maavärinast, ning mis kõige omapärasem – 4) komme 
riputada pärast maavärinat väravaposti külge paberiribasid waka’ga. 
Keisri kriitika alla sattunud Tokitsune veetis kolmteist ja pool aastat 
rōnin’i elu elades. Sel ajal mööda maad ringi käies jäi talle silma, et tava-
inimestel oli kombeks panna amulette tänavapoolsetele väravapostidele 
kaitsmaks oma maja ja peret kurja eest (Ibid.: 159). Ent pärast Bunroku 
5. aasta (1596) 7. kuu 13. päeva nn Fushimi maavärinat kirjutasid ini-
mesed paberist või puidust sedelile kolm waka’t ning kinnitasid need 
värava posti külge, et need edaspidise ebaõnne ära hoiaks. Matsuoka 
sõnul tundsid inimesed end rahutult, kuuldes kõmu järgmise suure maa-
värina tulekust, ja waka’sid väravaposti külge riputades lootsid nad saa-
vutada kindlustunnet, et uued maa-alused tõuked endaga midagi kurja ei 
too (Ibid.: 162). Waka oli inimeste kaitsevahend maavärinate jt loodus-
õnnetuste endast eemale tõrjumiseks.

Sellist waka väravasamba külge riputamise kommet võis näha kuni 
Ansei 2. aastani (1855), kui Edot raputas tõsine maavärin ja rohkem kui 
kuus tuhat inimest suri. Hosono sõnade kohaselt anti katastroofi järel 
välja teabelehti, millel oli soovitus kirjutada konkreetne waka paberile ja 
kleepida see väravapostile. Luuletus pidi tagasi hoidma eluka, kes teki-
tab maa-aluseid tõukeid (2008: 38). Hosono toob välja ka katke seos-
värsist, milles haikumeister Matsuo Bashō oma kaaslastega kirjutas Enpō 
6. aasta (1678) suurest maavärinast Edos. Konishi Jijun, üks Bashō õpi-
lasi, pani kirja seosvärsi esimesed read, ja Bashō jätkas:

hiidmaavärina  大地震

jätkudes tõuseb draakon つづいて龍や

taevalaotusse  のぼるらむ

   Jijun

see ju kõigest kümne jō12  長十丈の

pikkune hiigelsäga  鯰なりけり

   Tōsei (Bashō)

12  1 jō — 3,3 meetrit.
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Tegemist on haruldase kirjatükiga Edo ajast, kus mainitakse maa-
värinat ja selle seost nii draakoni kui ka hiiglasliku sägaga (Hosono 
2008: 39) — ühte neist justkui heroiseeritakse, teist pilgatakse.

Nishiyama (2001: 62) uuringu kohaselt oli Bunsei 13. a (1830) 6. kuu 
25. päeval toimunud Kyōto maavärina ajal levinud nn maavärinat talt-
sutav koomiline luule, mida inimesed paberile kirjutasid ja seejärel maja 
ukse või tugisamba külge riputasid.13 Ta väidab, et paberit luuletusega 
kasutati teatava talismanina. Küllap näitab selliste luuletuste levik sage-
dasti juhtuvate maavärinate põhjustatud kahjustustest ja segadusest tule-
nevat ühiskondlikku rahutust.

Kuigi Edo ajal oli mitu suurt maavärinat, mis inimeste elurütmi segi 
ajasid — Genroku 16. a (1703), Hōei 4. a (1707), Zenkoji (a 1847) jt —, ei 
saanud see loodusnähtus ikkagi ilukirjanduse teemaks. Pigem käsitleti 
maapinna kõikumisi igapäevaelu sensatsiooniliste või koomiliste sei-
kadena. Kahtlemata on sel ajal kirja pandud kohalikku folkloori, kuid 
need ülestähendused on keskendunud peamiselt sotsiaalsele satiirile, 
mitte maavärinatele, ja selle tagajärgede taastamise kogemustele. Võib-
olla ei olnud jaapanlastel enne modernismiaega üldse vajadust mõtes-
tada suuri katastroofe. Võib-olla olid nad lihtsalt äärmiselt tugevad ja 
suutelised taastuma kõigist koledustest, ilma et oleks vaja kirjandu-
sest lohutust saada. Võib-olla nad ei tahtnud nii traumeerivaid juhtu-
musi meenutada. Igal juhul ajastu, kui kirjanikud hakkasid väljendama 
looduskatastroofide mõju inimestele, oli alles saabumas. Niinimetatud 
tsunami-kirjandusele pandi alus pärast Meiji Sanriku tsunamit aastal 
1896. Selle kirjanduse hulka kuulub ka Shōwa perioodi tsunamite järel 
kirjutatu. Maavärina-kirjandus hakkas suuremas mahus ilmuma pärast 
Kantō (1923) ja Hanshin-Awaji (1995) maavärinat.

Sanriku rannikut laastanud tsunami sõnadesse

Kirde-Jaapanis Vaiksele ookeanile avanevat Sanriku rannikut on läbi 
aegade tabanud viis suuremat tsunamit: Keichō (1611), Meiji (1896) ja 
Shōwa (1933) Sanriku maavärina järgsed tsunamid; lisaks 1960. a Tšiili 

13 Samast traditsioonist kirjutab Nishiyama ka Kanbuni 2. aasta (1662) Kansai piirkon-
nas toimunud maavärina reaktsioonina (2006: 50).
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võimsale maavärinale järgnenud tsunami, mis ka Jaapani rannikuni jõu-
dis, ja loomulikult Tōhoku maavärina põhjustatud tsunami 2011. aastal.

Need sündmused on ajendanud kirjutama. Tõsi, reaktsioonid ei ole 
olnud kohesed, arvukad ega plahvatuslikud, ent lugudes, mis ühel het-
kel pärast sündmusi ilmuma hakkasid, on oma osa nii dokumentaalsel 
(documental) mäluproosal kui ka veidi tunnistuslikkusel (testimonial), 
mille eesmärk on unustuste müüri taha peitunud mälu nähtavaks teha.

Varaseima, Keichō 16. a tsunami kohta on vähe märkmeid.  Sunpuki’s 
(Ülestähendused Sunpu alalt, 1611)14 on kirjas, et Mutsu ala daimyō 
 Matsudaira Masamune saatis kaks vasalli esimese tursasaagi järele. Nad 
tahtsid kalameestelt paati laenata, kuid kalurid, kelle arvates oli tõusu-
laine värv kahtlaselt imelik, ei olnud nõus paati laenutama ega merele 
minema. Ent käsk oli käsk ja lõpuks lükati paat ikkagi vette. Ühel het-
kel tuli tsunami, mis kandis kalamehed ja vasalli oma koduküla ranni-
kul olevale Senganmatsu kaljurahnule, kuid selleks ajaks ei olnud külast 
enam midagi järel. Väidetavalt on Sunpuki esimene ajalooline allikas, 
kus esineb sõna „tsunami“ (Cartwright, Nakamura 2008: 153).

Kui eelnev on vaid seikluslik meenutus, siis järgnevad Sanrikut 
tabanud tsunamid on leidnud kajastamist ka tõsielulises kirjanduses. 
 Yoshimura Akira (1927–2006) kirjutatud Sanriku kaigan ōtsunami 
 (Sanriku ranniku hiigeltsunami, 1970) on tema enda uurimistööle tugi-
nev pooltunnistuslik mäluproosa, sisaldades intervjuusid inimestega, 
kes kogesid Meiji, Shōwa ja Tšiili maavärina tagajärjel tekkinud võim-
said hiidlaineid. Yoshimura kirjeldab emotsioonidesse laskumata,  kuidas 
pealtnägijad reageerisid ootamatule hiidlainele, kuidas see hävitas mitu 
rannikuküla, kuidas võimuesindajad üritasid ohvreid päästa jne.  Raamatu 
lõpus ütleb autor, et pärast tsunamite ajaloo tundma õppimist armastab 
ta Sanriku rannikut rohkem (Yoshimura 2011: 178).

Meiji ajal Sanriku rannikut raputanud tsunamist kirjutab liigutava 
loo ka Suchi Tokuhei (1921–2009). Sanriku tsunami (1978) on lugu nai-
sest, kes Meiji Sanriku tsunami ajal oma abikaasa ja Shōwa Sanriku 
tsunami ajal lapse kaotas. Seda lugu võib pidada voolava narratiiviga 
mälu romaaniks. Loo peategelane Oyū, keda samastatakse autoriga, 
 räägib lapselapsele korduvalt enda hirmust tsunami ees ja vajadusest 

14 Sisaldab märkmeid Kenchō 16. a (1611) kuni Genna 1. a-ni (1615), autoriks peetakse 
Gotō Shōsaburōt.
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olla valmis järgmiseks võimalikuks tsunamiks. Kaks tsunamit üle ela-
nud inimese silme läbi jutustatud lugu näitab ilmekalt, kuidas käputäis 
ellujäänuid suudavad edasi elada ja oma kommuuni taas üles ehitada. 
Kohaliku pühamu peapreester ja kommuuni liider Denuemon ütleb, et 
nad peavad proovima omal jõul ellu jääda, sest nad ei saa loota valit-
suse ebakindlatele lubadustele. Arvatavasti suhtusid toimunusse sama 
vankumatult ka need, keda tabas 2011. a õnnetus, ja on võimalik, et nad 
said eelneva loo lugemisest selleks jõudu.

Hanawa Kanji tsunami-teemaliste lühilugude kogumiku Umi ga 
nomu (Meri neelab, 1992)15 võiks paigutada tõsielulise mäluproosa 
alla. Nii nagu Yoshimura Akira, nii uurib ka Hanawa põhjalikult Ansei 
perioodist alates toimunud tsunamisid, andes need üsna dokumentaal-
ses laadis edasi. Kogumiku esimene lühijutt keskendub eelpool maini-
tud kolmele Sanriku rannikut laastanud tsunamile. Teise ja kolmanda 
lühiloo sisuks on Ansei-Tōkai ja Ansei-Nankai maavärinatele järgnenud 
tsunamid, lisaks veel lugu Hokkaidō väikesaart Okushirit 1993. a taba-
nud  tsunamist. Hanawa külastas samuti tsunamist räsitud piirkondi ja 
küsitles inimesi, mis võimaldas tal anda väga kujukalt edasi pildikesi 
reaalsetest tsunamitest. Kui mäluproosa üks ülesanne peale realistliku 
meenutuse on lugeja hoiatamine, siis seda funktsiooni Hanawa lood 
kindlasti täidavad. Hoshino Tomoyuki kirjutab, et olles lugenud ühte 
Hanawa dokumentaalset lühilugu, jahtus tema hirm hiidlainete ees:

Sõnadega rääkimises (kirjutamises) ja nende kuulamises (lugemises) võib 
ühelt poolt tunda kogemuse taaselustamise valu, kuid teisalt saavad need 
muuta kogemuse objektiivseks (Hoshino 2012: 73).

Vaid põgusa 3/11 tsunami eelse kirjanduse ülevaate põhjal võib järel-
dada, et hiidlainete teemal on kirjutatud pigem dokumentaalselt kui 
tunnistuslikult. Samuti võib öelda, et kirjandusalased reageeringud tsu-
namitele ei ole olnud kohesed, vaid on ilmnenud aastatepikkuse hiline-
misega. See teeb neist mäluromaanid, milles autori või intervjueeritava 
meenutused tõmmatakse unustuse hõlmast päevavalgele. Ka suurte 
maavärinate puhul lasti sündmusel enne kirjapanekut veidi settida.

15 Kogumiku viimasele kordustrükile on lisatud Yamaura essee „3/11 hiiglasliku maa-
värina ja tsunami kogemus“. Vt Hanawa, Yamaura 2011.
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Sõnadesse valatud Kantō ja Hanshini maavärinad

1. Suur Kantō maavärin ja kirjandus

Tugev maapinna võnkumine Kantō alal tõi endaga kaasa ka kirjandus-
liku järelkaja,16 mida võiks pidada maavärina dokumentaalseks mälu-
proosaks, lihtsamalt öeldes maavärina-kirjanduseks. Taishō 12. a (1923) 
9. kuu 1. päeval raputas Jaapanit võimas maavärin, millele järgnes sadade 
tuhandete inimeste elud lõpetanud suur tulekahju. Kõige rohkem kan-
natas Kantō regioon, sh Tōkyō, mõjutades enam kui miljoni inimese elu 
ja tegemisi. Traagiline sündmus andis tõuke plahvatuslikule muutusele. 
Uranishi (1989: 94–95) arusaama kohaselt oli Kantō maavärin piiriks 
moodsa ja tänapäevase kirjanduse vahel, sest maavärin hävitas suure osa 
kirjanduse ja kirjastuste keskuseks olevast Tōkyōst. See muutis täielikult 
kirjandusmaailma meeleolu. Kirjanik Kikuchi Kani (1888–1948) sõnutsi 
tajuti ebameeldivat olukorda, kus kunst ja kirjandus olid inimelu jaoks 
kasutud. Ta oli kindel, et kirjandusmaailm käib maavärina tõttu alla, 
sest kirjanikud on kaotanud oma enesekindluse ja nii kirjastajaid kui 
ka ajakirjanikke on vähemaks jäänud (tsit Uranishi 1989: 95). Ent hoo-
limata kõigest kirjutati edasi. Uranishi lisab artikli lõppu ka nimekirja 
lühijuttudest (13 nimetust), mida võiks nimetada Suure Kantō maavä-
rina kirjanduseks, kuid lisab, et ükski neist ei ole meistriteos, mida võiks 
kirjanduskaanonisse kaasata (Ibid.: 100).

Olgu kvaliteediga, kuidas on, kuid kirjanikud üritasid erakordset, 
senikogematut katastroofi üles tähendada nii, nagu nad suutsid, et jagada 
oma kogemust ja teadmisi järgnevate põlvkondadega aitamaks neil tule-
vikus sellest üle saada. Rosenbaum (2014: 94) tõdeb, et maavärin ei olnud 
uue kirjandusliku suuna ees just otseselt „vastutav“, kuid lõi tingimused 
ühiskondlikuks muutuseks, mis viis lugemispraktikate mitmekesista-
miseni. Seega võib vähemalt kvantiteedi suhtes Uranishile ja Kikuchile 
vastu väita — oma traumeerivaid ja karme kogemusi panid kirja paljud.17

16 Pean siinkohal silmas proosat, kuigi esimesed reaktsioonid katastroofile pandi kirja 
luulevormis.

17 Kindlasti anti sellega ka uus tõuge enamjaolt hävinud trükitööstusele. Teisisõnu, 
maavärinatest ajendatud kirjandus ei ole ainult õigustatud saamaks üle masendavast 
katastroofist, vaid see kirjanduslik panus võib olla abiks ka majanduslikule taastumis-
protsessile.
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Okamoto Kidō (1872–1939), kelle maja maavärinale järgnenud tule-
kahjus peaaegu maha põles, kirjutab tunnistuslikus lühiloos Jūban zakki 
(Mitmesuguseid märkmeid, 1937), kuidas tema isiklik raamatukogu koos 
käsikirjadega põlema süttis ja kuidas ta üritas suvalisi materjale korvi 
toppides päästa, mis päästa annab. 1924. a ilmus Tanaka Kōtarō (1880–
1941) lausa ajakirjandusliku ammendavusega kirja pandud Kantō maa-
värina tõsieluline kogemus Kenbunroku (Kuuldud ja nähtud), milles ta 
muuhulgas hoiatab, et moodsa ühiskonna liikmed kalduvad loodusele 
ja üleloomulikele jõududele läbi sõrmede vaatama, mõtlemata nt jõu-
jaamade, vee- ja kanalisatsioonisüsteemi purunemisele (Tanaka 2011). 
Akutagawa Ryūnosuke (1892–1927) käis samuti rusudes piirkonnas ringi 
ja saadud emotsioonide põhjal, nagu osutab Sekiguchi (1994: 52), pani 
maavärina teemal kirja kümme tunnistuslikku lühilugu. Autobiograafi-
lises Aru ahō no isshō’s (Idioodi elu, 1927) annab Akutagawa edasi üsna 
jubeda stseeni, mis talle pärast õnnetust avanes:

Tulekahjupaigast möödudes haistis ta [sama] nõrka lõhna ja mõtles, et 
tuleriidale laotatud laipade lehk ehk polegi nii halb. Ta seisatas tiigi ääres, 
kuhu oli varisenud hunnik laipu, ja mõtles, et sõna „õudus“ pole emot-
sionaalses mõttes sugugi liialdus…(Akutagawa 1978: 100–101).

Kui enamasti piirdusid kirjanike isiklike kogemuste kirjeldused esseist-
liku või ajakirjandusliku vormiga, siis Kōda Aya (1904–1990) Kimono’t 
(1966), mis ilmus umbes 40 aastat pärast hävituslikku õnnetust, võib 
õigusega pidada Suure Kantō maavärina teemaliseks mäluromaaniks. 
Kōda oli maavärina toimumise ajal 19-aastane ja Kimono ongi kirjandus-
lik meenutus sellest, mida ta noorena nägi pärast õnnetust aset leidmas:

Maapinna rappumine tähendab, et ka elu rapub, keha ja meelgi liiguvad 
süütult kaasa (Kōda 2014: 17).

Peategelase Rutsuko pere kaotab katastroofis nii maja kui ka kimonod. 
Maavärinast segadusse aetud Rutsuko kaudu annab autor üsna hästi edasi 
seda, mida inimesed võisid tunda. Vanaema aga julgustab oma lapselast 
sõnadega, mis aitaks igaüht, kes kriisi on sattunud. Ta soovitab Rutsukole, 
et see lõpetaks muretsemise, oleks ikka rõõmus ja mõtleks välja, kuidas 
kiirelt ohutusse paika jõuda. Ta pajatab evakueeritutele isegi naljalugusid, 
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et need veidigi rahuneksid. Veel kirjeldab Kōda, mis tunne on elada aju-
tises majutuspaigas. Ta nendib, et elu ajutises ulualuses muutub igavaks. 
Kuna elanikud teavad (või vähemalt loodavad), et nad ei peatu selles pai-
gas kaua, siis puudub nende vaeses elus ka „vürts“, millega igavust eemale 
peletada. Võimalik, et nii tundsid ka Fukushima looduskatastroofi ohvrid.

Pärast Suurt Kantō maavärinat väljendas erinevalt mäluromaani auto-
ritest osa kirjanikke lootusrikast vaadet, et Tōkyō ehitatakse üles imelise 
linnana, mis sarnaneb mõne Lääne suurlinnaga. Võimalik, et nii üritati 
mälust pühkida rusudes linna masendavaid pilte. Tanizaki  Junichirō 
(1886–1965), kes õnnetusjärgseid õudusi enamasti ei kirjeldanud, on 
tuntud oma lootusrikaste vaadete poolest pealinna tuleviku suhtes kohe 
pärast maavärinat. Kuid kümme aastat hiljem sündmusele tagasi vaa-
dates arvas Tanizaki, nagu osutab Seidensticker (2010: 34), et uus linn, 
millest ta oli unistanud, on ehk tugevalt liialdatud:

Ma kujutasin ette uue metropoli suursugusust ning kõiki sellega kaasne-
vaid muutusi kommetes ja tavades. Korrapäraseid tänavaskeeme, mille 
uhiuued teekatted läikimas. Autodevoolu [---] lõbustushooneid, mida 
võiks võrrelda Pariisi või New Yorgi omadega. [---] Olen juba ammu 
loobunud oma unistustest, milles kõiki neid uhkeid asju endale ette 
kujutasin.

Yokomitsu Riichil (1898–1947) oli Tanizakist erinev optimism. Temagi 
lootis Tōkyō kiirele ja jõulisele taastumisele (Toeda 2013: 173), ent arvas 
veel, et Kantō maavärinal on positiivne mõju ka temale kui kirjanikule, 
sest see pani teda iseend selgemalt nägema.

Oma kogemuste põhjal lugejaid lohutades oli tollastel kirjanikel üles-
anne ka ümber lükata kuulujutte korealastest kui maavärina järgsetest 
varastest ja Tōkyō tulekahju põhjustajatest. Kodama esitab selle kohta 
kirjanike (Shida Naoya, Kasai Zenzō, Akutagawa Ryūnosuke, Sata Ineko 
jt) märkmeid ja peale selle nende (nt Miyachi Miyaji) reageeringuid 
korealaste kallal toime pandud veresaunast (2014: 74–80). Need kirjuti-
sed näitavad elavalt, kuidas sulemehed andsid elavalt edasi nii maa värinat 
kui ka sellele järgnenud olustikku. Nii ilmnebki, et oli ka neid jaapani kir-
janikke, kes ei laskunud kollektiivsesse amneesiasse, vaid püüdsid oma 
mäluromaanide abil toimunut talletada, traumat ja valu leevendada.

Kui maavärinaga seotud mälukirjutiste üks eesmärk oli hoiatada järg-
nevaid põlvkondi, et need ei unustaks suure maavärina ohtlikkust ja selle 
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kordumise võimalikkust, siis seda on üsna õnnestunult teinud Terada 
Torahiko (1878–1935). Füüsikuna kinnitab ta oma kuulsas essees  Tensai 
to kokubō (Looduskatastroofid ja riigikaitse, 1934), et loodus õnnetused 
saavad juhtuda vaid korrapäratult ning iga järgmine katastroof toob 
meelde selle, mis on jõutud juba ära unustada. Terada rõhutab, et 1) 
mida enam tsivilisatsioon areneb, seda hävitavamad on loodusjõud, 2) 
võrreldes lääneriikidega ei kontrolli Jaapan piisavalt teatud olukordi, 
millest suurimad ohud on maavärinad, tsunamid ja taifuunid, 3) jaapan-
laste tugev loodusimede sügavus ja müstilisuse taju on lihvitud tuhan-
dete aastate pikkuse loodujõudude kogemise tõttu. Ta lisab, et see taju 
on teinud jaapanlased looduse suhtes pigem alistuvaks kui selle vastu 
astuvaks ning et nad on looduselt õppinud. Nad võtavad seda kui oma 
õpetajat, mistõttu on Jaapanis ka teadus oma unikaalsel moel arenenud.

Seega püüdsid autorid pärast Kantō maavärinat edasi anda nii oma 
kurbi läbielamisi kui ka lootust helgemale tulevikule. Samas tahtsid nad 
hoiatada lugejaid nii levivate kuulujuttude kui ka võimalike uute maa-
võngete eest. Erinevad vaated sündmustele aitavad paika panna tea-
tava mäluraami.

2. Suur Hanshin-Awaji maavärin ja kirjandus

Kummalisel kombel oli Jaapani hoogsa majandusarengu ajal pärast Teist 
maailmasõda üsna vähe märkimisväärseid loodusõnnetusi, v.a mõned 
ülivõimsad taifuunid. Inimesed unustasid kiiresti, et nad elavad maa-
värinate koldes. Seda ootamatum oli nende jaoks, kui tugev maa-alune 
tõuge tabas Kōbet ja selle ümbrust 1995. a 17. jaanuari varahommikul. 
Maavärin ning kaks kuud hiljem Tōkyōs toimunud sariinirünnak muut-
sid jaapanlased taas ärevaks, rahutuks ja haavatavaks.

Esimesed maavärinajärgsed emotsioonid valati luulevormi, olgu see 
siis tanka, haiku või senryū. Proosateoste ilmumine võttis veidi aega. Nii 
mõnigi kirjanik tundis kaua aega, et on raske kirjutada nii ulatuslikust 
katastroofist ja et romaanid ei ole mõeldud maavärinate kirjeldamiseks.

Esimeseks Hanshini maavärinat käsitlevaks kirjatööks peetakse 
Kōbest pärit Iwahashi Masami (snd 1959) juba sama aasta sügisel ilmu-
nud lühilugu Sora wo nakushita hi (Päev, mil kaotasid taeva). See ei ole 
üksnes maavärina kui tragöödia tunnistuslik kirjeldus, vaid autor on selle 
sündmuse enda sees läbi mõelnud ja selle kirjanduslikult taasloonud.
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Yoshida (2004: 5) nimetab esimeseks otseselt Kantō maavärinat kirjel-
davaks looks Oda Makoto (1932–2007) romaani Fukai oto (Põhjatu hääl, 
2002). Peategelaseks on keskealine naine, kelle maja maavärina taga järjel 
kokku varises, mistõttu ta veetis ligikaudu kaksteist tundi rusude all. 
Juhuslik möödakäija Kurokawa koos oma lapselapsega päästsid ta ja  viisid 
haiglasse. Kurokawa poeg ja minategelase tütar hukkusid maa lihkele 
järgnenud põlengus. Raamat räägibki üsna tõsieluliselt naise raskus-
test ja üleelamistest. Sündmus on andnud autorile ka võimaluse vihjata, 
kui vähe on Jaapan pärast Teist maailmasõda edusamme teinud, viida-
tes olukorrale, kus veetorud hävinesid maavärinas, veevõtukohad olid 
kasutud ja inimesed olid sunnitud veeämbrite abil tulekahju kustutama.

Hoopis teise maiguga on aga Kōbe shinsai nikki (Kōbe maavärina päe-
vik, 1996. a), mille autor, poliitikust kirjanik Tanaka Yasuo (snd 1956), läks 
paar päeva pärast ränka õnnetust sündmuspaigale vabatahtlikuks. Ta 
kirjutab muuhulgas, kuidas lihtsatest asjadest võib sellistes olu kordades 
kasu olla, nt liiklusummikute vältimiseks jalgratta kasutamisest. Kuid et 
Tanaka on ka poliitikategelane, näitab maavärina tõttu sündinud lugu 
sedagi, kas ja kui palju saab üks poliitik teha, et asjad paremini edenek-
sid (päevik sisaldab nt ka kirja Kōbe linnapeale jne).

Erinevalt Kantōst hakkas pärast Kōbe maavärinat ilmuma ka müsti-
lisi, kergelt üleloomulike sugemetega lugusid. Kodama Kenji (sünd 1960 
Kōbes) debüütromaanis Mimei no akumu (Koidueelne õudus unenägu, 
1997. a) on juttu mitmest maavärina päeval toimunud mõrvast ja müstee-
riume lahendada püüdvate detektiivide seiklustest. Aga romaani võtme-
fraasiks tundub siiski olevat „Kōbe suri kaks korda“: esimesel korral 
sõjakahjustuste, teisel korral maavärina tagajärjel. Näib, et kõigi müs-
teeriumite juures tahab autor öelda, et kuigi maavärina puhul räägitakse 
eelkõige materiaalsest kahjust ja vigastustest, on suurimaks problee-
miks inimese sisemine valu, mille leevendamine võtab meeletult aega. 
Kodama paneb rõhku tundmustel ja tunnetel põhinevale emotsionaal-
sele mälule, mis kustub vaid ajaga — kui kustub.

2000. aastal, viis aastat pärast katastroofi, ilmus Kōbes üles kasvanud 
Murakami Haruki (snd 1949) lühilugude kogumik Kami no  kodomotachi 
wa mina odoru (Kõik jumaluste lapsed tantsivad), mis sisaldab kuut lugu. 
Neis kõigis on peategelast kaudselt mõjutanud 1995. a maavärin. Kōbe 
kahjustused ei puudutanud otseselt ühtegi loo kangelast, kuid kõik said 
katastroofist tuleneva vaimse järelšoki, mis püüab mälestusi kustutada. 
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Murakami annab tundeid edasi väliselt üsna mängleval moel — ühe 
loo pealkiri on „Konn päästab Tōkyō“ —, kuigi tema kavatsused näivad 
surmtõsised. Kõige selle juures paneb Murakami rõhku ka „maa-alu-
sele“ vägivallale, tõstes esile Kōbe maavärina ja Tōkyō metroos toimu-
nud gaasirünnaku seose. Ühes intervjuus mainib Murakami:

Moodsa maailma inimese tavaline meeleseisund on selline, et nad ei tea 
enam, kas maailm, mida nad näevad, on tõepoolest reaalne. [---] Ma 
arvan, et Suur Hanshini maavärin 1995. aasta jaanuaris ja Ōmu shinrikyō 
sariinirünnak Tōkyō metroos sama aasta märtsis pani paljusid jaapan-
lasi kogema reaalsusest äralõikamist varem kui teiste riikide inimesi. Nad 
küsisid endalt: „Mille jaoks me siin oleme?“ (Ozaki 2009).

Murakami nägemuses taipasid inimesed, et nad on maailmas, mis on 
reaalsusest lahutatud. Seega võib maavärinat pidada teguriks, mis või-
maldab inimestel asju selgemalt näha. Maavärin ja sariinirünnak panid 
Murakami kirjanikuna tööle, et edasi anda, kas ja kuidas on võimalik 
lepitada ellujääjaid televiisori otsepildis edastatava õudusega, missugu-
seid traumasid sellised kohutavad õnnetused põhjustavad jne.

Lõpetuseks

Ükskõik kuidas maavärina- ja/või tsunamiteemalisi teoseid eraldi  hinnata, 
üheskoos saab neist piisavalt tiheda aja- ja mälupildi. Koos näitavad 
need kätte mäluraamid.

Milline narratiiv ilmneb 3/11 tragöödiast? Kuidas jutustada mälu? 
Kas rääkida enda või teiste vaatepunktist? Kas kõnetada ohvreid või 
ellu jääjaid? Milliseid sõnu kasutada, milliseid mitte? See on kahtlemata 
autori valik, kuidas murtud südametega inimeste valu leevendada.

Kirjandus on teatavas mõttes nii manipulatsioon kui ka kompromiss. 
Uued hääled on rääkinud/rääkimas; nendeta ei oleks jaapanlastel või-
malik hakkama saada ei endasse neelavate maalõhede või hiid lainetega 
ega ka radiatsiooni kiirgavate reaktoritega — sellega, mis näib õudus-
unenäona, kuid on paraku karm reaalsus. Ühes mõttes nõuab selline 
sündmus mäle(s)tamist, nõuab leina (-talitlust); teisalt aga on nii sugune 
ajalooline sündmus sedavõrd vapustav, sedavõrd kujuteldamatu, et tõr-
gub kirja panekule vastu.
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